天工开物·栩栩如真 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

董启章 著

图书标签:

• 科技史
• 中国科技
• 古代工艺
• 明代科技
• 宋应星
• 博物学
• 技术史
• 科学史
• 工艺技术
• 传统工艺

出版社： 上海人民出版社

ISBN：9787208089921

版次：1

商品编码：11559408

品牌：世纪文景

包装：平装

丛书名： 自然史三部曲

开本：32开

出版时间：2010-03-01

用纸：胶版纸

页数：456

字数：306000

正文语种：中文

编辑推荐

　　

　　张爱玲的倾城，西西的我城，黄碧云的失城，董启章V城。董启章不只是香港重要的中生代作家，也是全华文世界值得期待的作者之一。
　　这《天工开物·栩栩如真》代表了香港文学的高水准。所以我敢毫无保留地向大家推荐。——梁文道
　　中国十七世纪的工艺百科全书天工开物·栩栩如真香港百年市井生活的纪传体通史。
　　亚洲周刊中文十大好书，联合报读书人书奖，中国时报十大好书，自然史三部曲两夺，“红楼梦奖”决审团奖。
　　评审团-致推荐——这是一部构思的作品，以人、物之间关系来构筑一部家族史和香港史，恰如其分又匠心独运地写出了香港这座城市特有的资本主义历史风貌。

内容简介

　　

　　《天工开物·栩栩如真》是香港活跃的小说家董启章“自然史三部曲”之第一部。采用二声部的写法，一写“我”受挫于苦恋如真的失败，封闭在自己的世界里，藉着一封封书信创造出少女“栩栩”，期望“栩栩=如真”；一以发报机、收音机等过去年代的寻常物事为线索，写香港平凡人家的三代生活，是糅合了个人成长史、家族变迁史和香港百年发展史的一部大书。
　　

作者简介

　　董启章，香港大学比较文学系硕士，现从事写作及写作教学，着有小说《名字的玫瑰》、《安卓珍尼》、《双身》、《地图集》、《V城繁胜录》、《The Catalog》、《衣鱼简史》、《贝贝的文字冒险》、《小冬校园》、《东京·丰饶之海·奥多摩》及《体育时期》等。曾获联合文学小说新人奖、联合报文学奖长篇小说特别奖，及香港艺术发展局文学奖新秀奖等。

目录

1、蘑菇与人物的诞生
Ⅰ、收音机
2、蝴蝶饼与耳朵
Ⅱ、电报/电话
3、天使发与人物法则
Ⅲ、车床
4、结他弦与个性
Ⅳ、衣床
5、棉花糖与梦
Ⅴ、电视机
6、仙人掌与生命史
Ⅵ、汽车
7、螺丝帽与性
Ⅶ、游戏机
8、珍珠与救赎
Ⅷ、表
9、八音盒与真我
Ⅸ、打字机
10、真实世界
Ⅹ、相机
11、想像世界
Ⅺ、卡式录音机
12、可能世界
Ⅻ、书(后记)
香港常用广东话简译

精彩书摘

　　我说到录音带，或者叫做卡式带，我想谈的正是它。直截了当地说，录音带的时代已经过去。不但唱片发行一律以CD的形式，在随身器材方面，现在也已经不再流行那种叫做Walkman的卡式带耳机了，大家只会听Discman或者MD或者MP3。现在成长的孩子大概不会知道，从前如果不是家境富有或者对音响发烧沉迷，一般人听歌不会买黑胶唱片。要不就是买卡式带，或者干脆听收音机。那时候一般唱片店还有一种录歌服务，顾客如果买不起唱片，或者每张唱片只想听一两首主打歌，店员可以代客人翻录歌曲，三元一首。当然空白录音带自付。另一个常用的办法，就是从收音机节目里翻录，好处是完全免费，坏处当然是音质差劣，歌曲前后不全，和当中夹杂了DJ的废话，而且经常要坐在收音机前老半天才等到自己想录的歌曲。虽说那时的版权观念薄弱，但与后来成行成市的盗版CD或者任意下载复制的MP3相比，三元录歌的侵权程度可谓无伤大雅。我们家就是这样子，录了我们的第一盒流行曲录音带。那是我小三的时候，家里刚刚买了一部手提卡式录放音机，但却一盒可以试播的音带也没有。于是爸爸就买了两盒TDKD60空带，一盒拿去唱片店录歌，一盒给我们玩录音。我们拟了一份歌曲清单，里面主要是郑少秋和罗文主唱的电视剧主题曲，和温拿乐队的名曲。我记得我们买的第一盒正式原装录音带是郑少秋的《楚留香》。我们因为太醉心于欣赏这难得的真品，经过几天不停的播放之后，带子很快就卡坏了，从录音机拆出来的时候，长长牵扯的磁带就像节日抛射的绉纸条。
　　不过更神奇的体验是自己做的录音。那时候年纪尚小的我根本不明白录音带的原理，第一次从录音带上回放自己的声音，感觉实在不可思议。那是一种既熟悉又陌生的奇妙声音。和看自己的照片不同，声音比影像更有质感，令人更震撼，更尴尬，更不自然，因为它更赤裸，更直接地暴露了自己平时没法察觉的东西。那是你必须先去除掉视觉的保护或蔽障，才能纯粹地提取和细细体味的东西。但这东西总教你难以下咽。你仿佛不愿意承认，录音机里播出的那个或者吞吐，或者急躁，或者沉闷平板，或者高亢失态的，就是你自己。它就像另一个人在说话，一个无面目的，隐藏的，内在的自己，在无光的暗房中进行的喃喃独语。用卡式机来录下那不自然的，说不到两句就无以为继的人语，结果注定是失败的。我的心思立即转向更宏伟的念头。与其花费金钱和精神去翻录歌曲，为甚么不制作自己的音乐？我的鸿图大计得到弟弟的附和，我们开始着手张罗需要的用具，例如充当鼓的胶桶，充当铜锣的金属锅盖，充当铃铛的水杯，还有可以发出各种怪音的梳子、豆袋、汽水管、锁匙串等等杂物。那时候我刚巧正在学弹钢琴，有一次练琴的时候偷偷把卡式机带去琴行，录下了一首用乱弹法创作的乐曲。再加上在学校里音乐课老师给我们翻录的《胡桃夹子》之类的古典音乐，一切材料也就齐备了。我和弟弟作了详细的编曲，安排了不同曲目的次序和各种乐器的配合，因为人手不够，于是连在我家寄宿的垃圾女孩阿洁也被分派诸如打锣敲鼓之类的简单伴奏工作。我们编的是一首名为《妖怪嘉年华》的组曲，当中包括五个部分，有起有伏，可谓抑扬跌宕，动静皆宜。我们的卡式机只有一个卡带匣，不能进行带过带的转录，所以我们结果没法制成一条完整的声带，而是把段落分别录载在不同的录音带上，按次序轮流插播。《妖怪嘉年华》可以算是一个音乐剧，在播放音乐的同时我们也要作化妆演出，道具包括毛巾被和手电筒之类。我扮演的是骷髅魔，弟弟扮演的是吸血殭尸，而阿洁扮演的是垃圾虫，至于年纪尚小的妹妹，好像也担当了一个小鬼的角色。由于要同时兼顾音乐播放和形体动作，演出常常中断，不太畅顺，可是也算是极尽视听之娱了。
　　录音机带给我们一阵子的兴奋，但热情并不长久。随着阿洁的离去，和我的钢琴学习的终止，我们渐渐失去了录制乐曲的兴趣。《妖怪嘉年华》成为绝响，那些带子后来就用来录别的东西，旧的声音被新的声音覆盖。当新奇变成习惯，录音机就失去了它的神奇力量。它只是日常的，平庸的工具。直至后来出现了那叫做Walkman或者随身听的东西。
　　也许有人会认为，Walkman是自我封闭的机器，象征了人与人之间的疏离。或者可以说，Walkman就是那堵隐形的墙的具体状态。音乐不再是与众共享，而是一个人独乐的游戏。批评者也会说，当人不再向外界张开自己的耳朵，聆听他人的话语，就会变得自私和内向，对身边的人事漠不关心。换句话说，我们把现代社会的人际问题，归咎于科技和工具所营造的新环境和条件。这是老掉了牙的论调。当然，也有人会举出另外的例子，比如说通讯技术的跃进，来说明相反的情况：人与人的关系越来越紧密了。这同样是老掉了牙的论调。关于这些课题，我们无论怎样说也可以是对的，或者是错的。我只是想说，我庆幸人类发明了耳机这种东西。在扭曲人龙金玉的时代，耳机是矿石收音机放大功率不足的妥协性配件，在今天耳机却是对抗冷漠，维护自我完整的必要工具。我这样说，就是确认了隐形的墙的正面意义。至少，对我而言是这样的。所以，栩栩，到了这时候，你应该明白，我一直在说的，是对象的私人用法，或者，是对象的个人意义。我无须假装自己说的是放诸四海皆准的真理。事实上，它可能只不过适用于我自己。在我以外，形同废话。要明白这一点，我才可以继续说明，耳机对我的重要性。
　　Walkman对于我的男性青春期成长的影响，可能比任何别的东西巨大。这是连我自己也曾经低估了的事情。现在回想，我之所以是现在的我，很大程度是因为Walkman。我得再三强调，那必须是Walkman，那播放录音带的耳机，而不是一般的开放式卡式机。早期Walkman附带的耳机是外露型的由弧形金属柄相连的两块套了海绵的棋子状输出器，到后来才流行可以塞进耳壳里的小型耳筒。在耳机上听音乐和在开放扬声器上听音乐，是完全不可同日而语的两回事。那和有没有旁人在场没有关系。就算是关在一个密室里听扬声器播放，也绝对不能等同戴上耳机。把耳筒塞进耳朵里的这个举动，本身包含了不能替代的意义。当然，音效的差别也是部分因素。无论把扬声器的音量放到多大，也不能造成那种声音就在自己的耳窝里震动的亲密感和激荡。再说下去，我大概可以写出一篇关于耳机的论文。不过，我还是回去说说Walkman和成长，以及Walkman和友谊的事情。
　　是的，与论者的意见相反，在我将要描述的个人情景中，Walkman缔造了友谊。不过，买第一部Walkman的经验并不美好，因为那是我第一次被无良商贩欺骗。当时我刚考完会考，暑假补习赚了一点点零钱，就决定去买一部完全属于自己的Walkman。那是一间规模一般的电器店铺，我向店员要了某型号的Walkman，但对方说那个型号音质欠佳，介绍我买另一部价钱较贵的。物有所值嘛！店员说。我不虞有诈，试听的效果也好像如他所说，就受了他摆布，买了较贵的一部。后来才从新闻上知道，那是某些店铺欺骗顾客以售出利润较深的货品的手法。虽然买回来的Walkman品牌也不差，听来也没有毛病，但知道自己给欺骗，心里就很纳闷。有了Walkman，就开始买自己喜欢听的录音带。起先听得很杂，后来就有了自己钟情的歌星。我几乎集齐了林子祥的所有音带。当时的林子祥并不像谭咏麟张国荣或者陈百强一样属于年青偶像派歌手，也不像许冠杰那样走通俗路线，而是带一点点成熟和洋化高雅品味的实力派。不过，事实上林子祥的歌路比起其他歌手更广。可以说，一个青年男子所需要的一切感情元素，都已经包含在内。热情，孤傲，狂放，温婉，理想高远，薄名寡利，异域风情，古典情怀，也一一包容。那几乎是一种情感教育。当然，Walkman是一种滥情机器，当你沉醉其中而不自觉地高声同歌，你会因为塞着耳朵而不知道自己正在发出雷鸣般的音量，如果走音的话情况就更加可怕了。这是戴耳机者常常在公共交通工具上忘形地露出的丑态。
　　栩栩，我无法在这里详尽地介绍这个叫做林子祥的男歌手的风格。如果你没能听到原曲歌声，又如果你不是浸沉在那样的成长氛围中，你是不可能体会到那种情感，而我纵使是把曲词覆述千遍，你也不可能亲尝到个中真味。这是在文字中谈及歌曲所无法跨越的障碍，也是个容易自我陶醉的陷阱。当作者回想那些被歌声浸染的日子，绚丽的音色像云霞一样在记忆的天空中展开，节奏如清风承托着他的思绪，旋律撩拨着他的神经，他就会误以为，笔下挥洒的陈言滥调如实重现了丰富多姿的情感经验。这当中也包含了一个关于滥情的道理。我们曾经珍视的东西，如果从生活的处境抽离，孤立地予之记述和谈论，可能会显得平庸甚至俗滥，但在当下的经验里，却是那么地独一无二，无可替代。所以，我要尽力避免歌曲本身，而专注于向你倾诉关于耳机的事情。
　　……

前言/序言

　　《天工开物·栩栩如真》于2002年初动笔，2003年中完成，2005年于 台湾由麦田出版社出版。在这之前，已经有一个三部曲的构想。我把它称 为“自然史三部曲”。有人可能会把它说成“香港三部曲”，但我的原意 是“自然史三部曲”，因为它不只关于香港，而是关于人类在这世界上的 生存状况。“自然”是人类作为一个物种的本然状态，“历史”却是人类 文明的创造进程。第二部曲《时间繁史·哑瓷之光》于2007年同样由台湾 麦田出版社出版。第三部曲《物种源始·贝贝重生》正在写作中，其中的 “前传”《学习年代》已经大体完成。严格来说，三部曲变成了四部。我 不知道它会不会继续衍生下去，变成一部永远写不完的书。我深深地感受 到，小说可以是如此的一个生命体，如此的一个生态系统，一个“第二自 然”。我不敢说我创造了它。我只是跟它相依共存。除了纵向的“多部曲 ”结构，我也采用了横向的“声部”结构。《天工开物·栩栩如真》是二 声部小说，《时间繁史·哑瓷之光》是三声部小说，至于《物种源始·贝 贝重生》，将会是更复杂的多声部小说吧。我把它想像成一首长篇的交响 诗，当中有主题的交织和变奏，有声部的对位与轮替，有意象的呼应和演 化。我不知道由文字构成的世界，可以扩展到什么程度。也许，到了最终 ，一切又会还原为一句说话，压缩为一串单音，结晶成一颗钻石。毕竟， 宇宙就是一行诗。The universe is one verse．
　　董启章
　　2009年11月10日

《天工开物·栩栩如真》是一部详尽阐述中国古代科技与工艺的百科全书式著作，其内容之广博、考证之细致，堪称古代科技文献的瑰宝。本书的价值不仅在于记录了当时世界上最先进的生产技术，更在于其独特的视角和精湛的呈现方式，令数百年后的读者依然能感受到先人智慧的温度与匠心的光辉。 全书共分为十七卷，每一卷都如同一个独立的博物馆，系统地展示了不同领域的工艺流程、所需材料、工具设备以及操作技巧。其编撰的核心在于“格物致知”，作者倾注心血，深入生产一线，通过实地考察、与工匠交流，将口传心授的技艺化为文字，将抽象的原理转化为具体的图示。这种求真务实的精神，使得《天工开物》中的每一个字、每一幅图都充满了生命力，仿佛能穿越时空，触及那些古老的工坊与炉火。 卷首，作者往往会先阐述该卷所涉领域的重要性，以及其中蕴含的自然规律和人文智慧。例如，在讲述农业的部分，会引述古代圣贤对农耕的重视，以及农业生产与社会稳定、民生富足之间的紧密联系。这种开篇往往带有哲学思辨的色彩，提升了科技内容的思想深度，也奠定了全书“致用”的宗旨。 “乃粒”，是《天工开物》中最为人熟知的篇章之一。它详细介绍了五谷的种植、收割、储藏以及加工的整个过程。从土壤的选择、种子的培育，到不同季节的农事活动，再到水利灌溉、病虫害防治，无不娓娓道来。书中对稻、麦、黍、稷、菽等主要粮食作物的种植特点、生长习性以及相应的耕作方法，都做了细致入微的描述。更为难得的是，书中还涉及到如何通过加工将粮食转化为各种食物，如磨面、舂米、制粉等，以及如何通过发酵制作酒曲、酱醋等调味品。这些内容不仅展现了古代农业的精细化管理，更体现了古人对食物的尊重与对生活品质的追求。每一项农事操作，都配有精美的插图，清晰地描绘出农具的使用方式、人力的配合，以及作物在不同生长阶段的形态。 “乃服”，则将目光投向了纺织业。这一卷详细介绍了从蚕桑的饲养、采摘桑叶，到缫丝、纺纱，再到织布的各种工艺。作者不仅讲述了不同品种的丝绸及其特点，还对各种织机的结构、操作方法进行了详尽的图文说明。从简单的麻布，到复杂的丝绸，各种织物的纹样、质地、用途都有深入的阐述。书中还提到了染色的技艺，如何利用植物、矿物等天然染料，调配出五彩斑斓的色彩，为衣物增添美感。对棉花种植、加工的描述，也揭示了棉纺织业在明代的发展与普及。这部分内容，让我们得以窥见古代劳动人民的勤劳与智慧，如何将天然的纤维转化为美观实用的衣物，温暖了亿万生灵。 “乃工”，是《天工开物》中极为重要且篇幅宏大的部分，它集中展现了中国古代的采矿、冶炼与金属加工技术。本书对金属矿产的种类、分布，以及开采方法做了详尽的介绍。例如，书中详细描述了煤炭的开采、铁矿的冶炼，包括鼓风炉、炼钢炉的构造和工作原理。对铜、锡、铅、锌等有色金属的冶炼技术，以及合金的配比和用途，也都有系统的阐述。书中对各种金属加工工具的描绘，如锤、凿、锉、锯等，以及它们的使用技法，更是让读者仿佛置身于古老的铁匠铺。尤其是对铸造技术的描绘，从模具的制作到熔炼，再到浇铸，每一个环节都充满了智慧。这些技术不仅为农业生产提供了重要的工具，也为军事、建筑、日用器皿等领域提供了坚实的基础。 “造物”，则将目光聚焦于更加广泛的制造领域，包括制盐、制糖、造纸、制墨、酿酒、制瓷等。制盐部分，详细介绍了海盐、井盐、池盐等不同产盐方式的工艺流程，以及蒸发、结晶等基本原理。制糖部分，则讲述了甘蔗的种植、压榨、熬糖等过程，以及如何制作不同等级的糖。造纸部分，对麻、竹、树皮等不同原料的处理，以及纸浆的抄造、晾干等工艺，都做了细致的介绍，这是人类文明传播的重要物质载体。制墨部分，则描述了松烟、桐烟等不同墨的制作方法，以及墨的优劣判断标准。酿酒部分，介绍了不同粮食的发酵原理和酿造技艺，以及酒的分类和品鉴。而制瓷部分，更是《天工开物》的亮点之一，详细介绍了瓷土的淘洗、釉料的配制、窑炉的建造与烧制过程，以及各种瓷器的造型和装饰技法。这些内容展现了古代中国在民生制造领域的卓越成就，以及对材料科学和化学知识的深刻理解。 “五金”，是对金属材料及其应用的进一步深化。它详细介绍了金、银、铜、铁、锡、铅、锌等主要金属的物理化学性质，以及它们在不同领域的具体应用。例如，对铜的应用，书中会提及铜作为货币、乐器、炊具、兵器等的使用，以及铜合金的配比，如制作青铜器。对铁的应用，则强调了其在农具、武器、建筑构件等方面的广泛性。书中还讨论了金属的提纯、合金的制造以及金属的加工变形等技术。 “悍器”，主要介绍了兵器制造。这一部分充分体现了古代中国在冶金和金属加工方面的精湛技艺，不仅关注武器的性能，也注重其工艺和美学。书中可能详细描述了刀、剑、矛、弓、箭等各类武器的制作工艺，以及对材料的选择和处理。 “火炼”，深入探讨了与火相关的各种工艺，包括冶炼、铸造、陶瓷烧制等。它不仅仅是简单地描述炉灶，而是深入到火的温度控制、燃料的选择、烟气的处理等技术细节。 “神木”，可能涉及对木材的加工与应用，例如家具制作、建筑构件、雕刻工艺等。书中会介绍不同树种的特性，以及如何对木材进行防腐、防虫处理，如何进行切割、刨削、榫卯连接等。 “权衡”，主要关于度量衡器的制造和使用。书中会介绍各种测量工具，如尺、秤、量筒等，以及它们的校准和精度控制。这部分内容对于保证生产的标准化和商品流通的公平性至关重要。 “衡器”，是《天工开物》中关于测量和计量的重要组成部分。本书对各种衡器，如称、量器等，进行了详尽的介绍，包括它们的制作材料、结构原理、使用方法以及校准方法。作者强调了准确的计量在商品交易、工艺生产以及科学研究中的重要性，体现了古人对精确性的追求。 “舟车”，则展现了古代的交通运输工具。书中可能详细描述了船只的构造、帆的种类、橹的使用，以及不同类型船舶的特点，如渔船、货船、战船等。对于车，则可能介绍了不同类型马车、牛车的结构，以及车轮、车轴等部件的制作。 “糟粕”，顾名思义，指的是对某些废弃物的再利用和转化。例如，书中可能介绍如何利用酒糟制作饲料、肥料，或者如何利用某些工业废料进行再加工。这体现了古人惜物、变废为宝的智慧。 “缝缀”，将目光转向了缝纫和修补。书中可能介绍不同材质的缝纫线、针，以及各种缝合、修补的技法，适用于衣物、器皿等的修复。 “器服”，可能涵盖了各种生活用品和服饰的制作。从碗筷、盆盂等日用器具，到头饰、鞋履等服饰配件，都可能包含在内。 “权鉴”，主要关于鉴别和质量控制。例如，在冶金部分，会介绍如何鉴别金属的纯度；在陶瓷部分，会介绍如何鉴别瓷器的优劣；在药物部分，会介绍如何鉴别药材的真伪。 “杂学”，则是一个包罗万象的章节，收录了其他领域的重要技术和知识，例如火药的制作、染料的合成、某些特殊材料的处理等。 《天工开物·栩栩如真》之所以能够流传至今，成为一部不朽的科技经典，除了其内容的详实和准确之外，更在于其“栩栩如真”的图文结合。书中大量的木刻插图，以其精湛的画技和细腻的线条，将抽象的技术动作、复杂的器械结构，一一呈现在读者面前。每一幅图都经过精心设计，力求准确地反映实际操作的细节，仿佛读者亲临现场，能够直观地理解每一个步骤。这些插图不仅是文字内容的补充，更是其重要的组成部分，它们以直观、生动的方式，将古人的智慧凝固成永恒的画面。 本书的语言风格朴实无华，但又不失严谨。作者善于使用生动的比喻和形象的描述，将深奥的技术原理讲解得通俗易懂。同时，对于每一个工艺流程，都力求描述得清晰、准确，不留模糊之处。这种严谨的科学态度，使得《天工开物》在数百年前就达到了相当高的科学文献标准。 总而言之，《天工开物·栩栩如真》并非仅仅是一部技术手册，它更是对中国古代社会生活、经济发展、劳动人民智慧的全面记录与生动展现。阅读本书，如同与古人进行一场跨越时空的对话，感受他们对自然的敬畏、对技艺的追求，以及他们如何用双手创造出璀璨的文明。本书的价值，在于其对人类文明史的贡献，在于其对后世科技与工艺的启迪，更在于其所承载的中华民族勤劳、智慧、创新、务实的精神。

评分☆☆☆☆☆

拿到这本书时，我最先关注的是它的结构布局，感觉作者在谋篇布局上花了大心思。它不像传统小说那样有明确的起承转合，反而更像是一个迷宫，充满了巧妙的隐喻和散落的线索，需要读者自己去拼凑完整的图景。这种非线性的叙事风格，对读者的专注力和逻辑推理能力提出了不小的挑战，但一旦理清了头绪，那种豁然开朗的成就感是无与伦比的。书中大量运用了象征和隐喻，有些表达初看晦涩难懂，但结合上下文和反复琢磨，往往能发现作者埋下的深层哲思。它探讨的主题非常宏大——关于时间和存在的本质，关于记忆的可靠性，这些思考被巧妙地融入到日常的琐碎场景之中，使得那些深奥的哲学议题变得可感、可触。这本书是那种需要你停下来，合上书本，点上一支烟，静坐半晌，让思绪沉淀下来的作品。它不是用来消遣的，而是用来“思辨”的。

评分☆☆☆☆☆

我对这类题材的书籍历来是抱着一种既挑剔又期待的心态去接触的，而这本《天工开物·栩栩如真》——抱歉，我指的是我正在阅读的这部——真的让我眼前一亮，感觉像是挖到了一块未被雕琢的璞玉。它的叙事方式非常大胆，采用了多重叙事视角，这种手法如果处理不好，很容易显得杂乱无章，但在这里，作者却展现出了惊人的掌控力。不同的角色，他们讲述同一事件时的侧重点和情绪偏差，被刻画得极其真实可信，甚至让人不禁反思，所谓的“真相”在不同人的眼中究竟是如何被扭曲和重构的。更值得称道的是，作品中对白的设计，那种古朴却又不失机锋的语言交锋，读起来酣畅淋漓，绝非简单的信息传递，而是一种思想的碰撞。我尤其喜欢它对人性的刻画，不作简单的善恶二元对立，而是深入挖掘了人物行为背后的灰色地带——那种身不由己的挣扎，那种为了生存或信念而做出的艰难抉择，读来令人唏嘘。这本书像是一面镜子，映照出人性的幽微与复杂，让人在为故事中人物的命运揪心时，也同时审视自己的内心。

评分☆☆☆☆☆

这部作品，坦白说，初读时我内心是抱持着一丝审慎的期待的。它给我带来的是一种久违的、近乎沉浸式的阅读体验，仿佛我不是在翻阅纸页，而是在亲眼见证一幕幕历史的缩影被徐徐展开。作者在文字上的功力令人赞叹，那种对细节的捕捉和环境的营造，让人不由自主地想去触摸、去感受。它不像某些流行的通俗读物那样追求瞬间的感官刺激，反而更像是一部精心打磨的古董，需要耐心去品味其温润的质地和内蕴的深意。我特别欣赏它在叙事节奏上的拿捏，时而如涓涓细流般娓娓道来，勾勒出人物复杂的心绪和周遭环境的细微变化；时而又陡然加速，迎来情节的高潮，但即便是激烈的冲突，也处理得沉稳有力，不至于失控。这本书的魅力，很大程度上在于它构建了一个自洽且极具说服力的世界观，在那里，每一个设定、每一种情感的流转，都有其深刻的逻辑支撑。读完之后，那种意犹未尽的感觉，促使我反复回味那些精妙的段落，思考作者是如何将如此宏大的主题，融化在如此精致的笔触之中。它需要的不是快速翻阅，而是静心沉思，每一次重读，都会有新的体会浮现，这种厚度和层次感，是当下许多作品所稀缺的。

评分☆☆☆☆☆

这部作品最打动我的，或许是它对情感细腻层次的处理。它没有宏大的场面调度，而是聚焦于人与人之间最微妙的情感波动——那些未说出口的担忧、一闪而逝的默契、以及因为误解而产生的长期隔阂。作者的笔触极其克制，却又力量无穷，往往只用三言两语，就能勾勒出人物内心翻涌的情感波涛。我常常在阅读时感到一种强烈的共鸣，仿佛作者偷窥到了我内心深处那些不为人知的脆弱和坚持。它成功地将普遍的人类情感，用一种非常个人化的方式表达出来，让人觉得，原来我的这些复杂情绪，并非我独有。书中的关系处理尤为高明，没有刻意的煽情，所有情感的爆发点都来自于水到渠成的生活细节累积，真实得令人心疼。读完之后，它留给读者的不是一个结局的交代，而是一种对自身情感世界更深刻的理解和审视。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我原本以为这是一本会偏向学术或理论探讨的书籍，因为它的篇幅和装帧给人一种庄重感，但实际阅读体验却完全颠覆了我的预设。它更像是一部精彩绝伦的社会风情画卷，用极其细腻的笔触描绘了一个特定时代下，普通民众的生活百态。作者对生活场景的还原度简直达到了令人发指的地步，从市井小贩的叫卖声到家庭炉灶上饭菜的香气，仿佛都能通过文字的缝隙渗透出来。这种“在场感”是极其难得的，它让阅读不再是被动的接收信息，而变成了一种主动的体验。我能感受到那种时代的局限性对个体命运的无情裹挟，也能看到底层人物身上迸发出的顽强生命力和互助精神。书中的配角群像塑造得极为成功，每一个小人物都有其鲜明的性格和存在价值，他们共同织就了一张复杂而生动的社会网络。这不仅仅是一个故事，它更像是一部活生生的历史侧写，以一种润物细无声的方式，探讨着集体记忆与个体记忆之间的张力。

评分☆☆☆☆☆

这个商品很满意

评分☆☆☆☆☆

长度在5-200个字之间 填写您对此商品的使用心得，例如该商品或某功能为您带来的帮助，或使用过程中遇到的问题等。最多可输入200字

评分☆☆☆☆☆

很厚重的一套书。非常值得入手！！！希望京东一直如此。活动价好评！！

评分☆☆☆☆☆

好书大家读 好好好好好好。

评分☆☆☆☆☆

但是他没拿到大奖，和最重要的三十万奖金。其中一个理由是这本书只是他《自然史三部曲》的第一部，有待发展完成……

评分☆☆☆☆☆

和港台版比，实惠

评分☆☆☆☆☆

不错

评分☆☆☆☆☆

不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错

评分☆☆☆☆☆

神术，收藏用，看书请看电子版，省钱 环保！