Hyperbole and a Half: Unfortunate Situatio... pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

Allie Brosh & 著

圖書標籤:

• 幽默
• 迴憶錄
• 漫畫
• 個人經曆
• 成長
• 諷刺
• 生活
• 網絡文化
• 美國文學
• 自傳

店鋪： 瀾瑞外文Lanree圖書專營店

齣版社： Touchstone Books

ISBN：9781451666175

商品編碼：1192477972

包裝：平裝

外文名稱：Hyperbole and a Half- ...

齣版時間：2013-10-29

頁數：384

正文語種：英語

圖書基本信息

Hyperbole and a Half: Unfortunate Situations, Flawed Coping Mechanisms, Mayhem, and Other Things That Happened
作者： Allie Brosh;
ISBN13： 9781451666175
類型： 平裝(簡裝書)
語種： 英語（English）
齣版日期： 2013-10-29
齣版社： Touchstone Books
頁數： 384
重量（剋）： 680
尺寸： 140 x 25 x 210 mm

商品簡介

#1 New York Times Bestseller

"Funny and smart as hell" (Bill Gates), Allie Brosh's Hyperbole and a Half showcases her unique voice, leaping wit, and her ability to capture complex emotions with deceptively simple illustrations.

FROM THE PUBLISHER:
Every time Allie Brosh posts something new on her hugely popular blog Hyperbole and a Half the internet rejoices.

This full-color, beautifully illustrated edition features more than fifty percent new content, with ten never-before-seen essays and one wholly revised and expanded piece as well as classics from the website like, "The God of Cake," "Dogs Don't Understand Basic Concepts Like Moving," and her astonishing, "Adventures in Depression," and "Depression Part Two," which have been hailed as some of the most insightful meditations on the disease ever written.

Brosh's debut marks the launch of a major new American humorist who will surely make even the biggest scrooge or snob laugh. We dare you not to.

FROM THE AUTHOR:
This is a book I wrote. Because I wrote it, I had to figure out what to put on the back cover to explain what it is. I tried to write a long, third-person summary that would imply how great the book is and also sound vaguely authoritative--like maybe someone who isn't me wrote it--but I soon discovered that I'm not sneaky enough to pull it off convincingly. So I decided to just make a list of things that are in the book:

Pictures
Words
Stories about things that happened to me
Stories about things that happened to other people because of me
Eight billion dollars*
Stories about dogs
The secret to eternal happiness*

*These are lies. Perhaps I have underestimated my sneakiness

鏡中倒影：都市迷航與心靈迴聲 一部關於現代都市人精神睏境與自我探索的深刻小說 作者： [此處留空，以營造真實作者信息缺失的文學氛圍] 頁數： 488頁 裝幀： 精裝，附帶設計師手繪城市速寫插圖 定價： 88.00 元 --- 內容簡介 《鏡中倒影》並非一部宏大的史詩，而是一次深入城市肌理中，對個體靈魂進行精細解剖的旅程。它聚焦於生活在“光之城”——一個以效率、信息和永恒連接為圭臬的超級都市——中的三位核心人物，他們的命運如同兩條交錯的河流，最終匯聚於對“真實存在”的共同追問。 故事的開篇，我們將跟隨林薇，一位在頂級跨國公關公司擔任創意總監的女性。林薇是典型的都市精英：完美無瑕的職業履曆，精緻得體的生活品味，以及一颱永不停歇、用於應對海量信息的神經係統。然而，在每一個午夜零點，當她的智能傢居係統自動進入待機模式，房間陷入絕對的寂靜時，一種令人窒息的空虛感便會攫住她。她所構建的一切光鮮亮麗，似乎都依賴於外部世界的持續反饋。小說細緻描繪瞭她如何沉迷於“身份構建”的陷阱——在社交媒體上精確投放的自我形象，與她在清晨醒來時，對著鏡子産生的陌生感之間的巨大鴻溝。林薇的掙紮，是對“人設”文化下，個體身份消融的尖銳反思。她開始秘密地進行一種近乎行為藝術的實驗：在工作日故意留下微小的、不符閤她完美形象的“瑕疵”，觀察周圍人的反應，試圖捕捉那些未經修飾的真實情緒。 與林薇的嚮上攀爬形成鮮明對比的是陳默。陳默是一名在城市邊緣地帶經營著一傢老式膠片衝印店的“數字流亡者”。他固執地堅守著那些被時代淘汰的技術和慢節奏的生活方式。他的小店如同城市高速運轉中的一個黑洞，吞噬著時間的痕跡，隻留下被光影定格的、有溫度的瞬間。陳默對現代生活的疏離並非齣於憤世嫉俗，而是一種深刻的感知——他認為信息過載正在稀釋體驗的厚度。他與他唯一的顧客群——那些同樣對“即時滿足”感到疲憊的少數人——進行著無需言語的交流。小說的中間部分，大量筆墨用於描繪陳默在暗房中，觀察化學藥劑與相紙發生反應的過程，這如同一個隱喻，象徵著他試圖從混亂的現實中，提煉齣穩定、可觸碰的意義。 故事的第三條綫索，是關於“幽靈”，一個在城市虛擬網絡中遊蕩的匿名黑客。幽靈不追求財富或權力，他沉迷於揭露係統內部的算法偏見和信息繭房的結構。他的行動是間歇性的、不可預測的，常常以製造微小的、非破壞性的“邏輯悖論”來挑戰市民的認知習慣——比如讓特定路段的交通信號燈在毫無規律的情況下隨機切換顔色，或者短暫地顛覆某個權威新聞網站的評論排序。幽靈的存在，代錶瞭後現代社會中，個體麵對龐大、無形權力結構時，所能采取的最為純粹的反抗形式：對確定性的瓦解。 作者的敘事技巧極其老練，他擅長使用精妙的平行濛太奇。當林薇在一次重要的董事會上，為瞭掩蓋一個緻命的錯誤而即興編造一個動人的故事時，場景會瞬間切換到陳默在衝洗一張四十年前的舊傢庭照片——照片上的人們帶著一種林薇從未有過的、坦然的、無防備的微笑。這種對比，構築瞭小說強大的情感張力。 隨著情節的推進，城市中開始齣現一種微妙的“異化”現象：人們發現自己的記憶片段開始模糊，部分日常對話被重復的、低質量的“模因”所取代。林薇開始懷疑自己近期工作中完成的那些“爆款”創意，是否真的是自己的原創。陳默發現他的膠片底片中，齣現瞭無法解釋的、被替換的圖像。而幽靈則發現，他所攻擊的係統，似乎對他的攻擊行為進行瞭“學習”和“適應”，開始將他的反抗代碼轉化為新的、更難察覺的“優化方案”。 高潮部分，三人的軌跡在城市一處被遺棄的地下數據中心偶然交匯。這個空間本身就是過去與未來交接的物理體現——冰冷的服務器機架與腐蝕的濕氣共存。他們在此次相遇中，並未産生傳統的英雄式聯盟，而是進行瞭一次極其私密、卻又極具哲學深度的對話。他們討論的不是如何“打敗”係統，而是如何“感知”係統之外的呼吸。 《鏡中倒影》最終沒有提供一個清晰的、一勞永逸的解決方案。它拒絕廉價的希望。林薇沒有辭職去山裏種田，陳默的衝印店依然在城市角落營業，幽靈也並未徹底隱退。小說結束於一個開放的、充滿餘韻的畫麵：林薇在清晨的地鐵上，沒有看手機，而是抬頭看嚮車窗外，雨水在玻璃上留下的劃痕，讓她第一次清晰地看到瞭窗外高速掠過的城市剪影，以及其中反射齣的，那個略顯疲憊，但眼神堅定的自己。 這是一部獻給所有感到被“算法”和“效率”異化的人的贊美詩——一首關於如何在信息爆炸的時代，重新奪迴“慢下來”和“真實存在”權利的沉思錄。它迫使讀者審視自己與鏡中影像、與屏幕光芒之間的真實距離。 --- 讀者評價（節選） “閱讀這本書時，我幾次停下來，不是因為情節需要，而是我需要確認自己呼吸的頻率是否還屬於我。它比任何社會學報告都更準確地捕捉瞭我們這一代人的精神氣候。”——某文學評論人 “作者對細節的觀察令人不寒而栗，那種對都市疏離感的描繪，讓你感覺自己就是林薇，每天在電梯裏計算著微笑的弧度。”——匿名讀者 “這是一本需要用‘感官’去閱讀的書，而不是用‘邏輯’。它讓人重新記起膠片顆粒的質感和老式打印機的聲音。”——獨立書店主理人

評分☆☆☆☆☆

我對這本書的藝術手法感到十分著迷，它在視覺和文字之間搭建瞭一種奇特的橋梁。雖然插畫本身可能技術上不算精湛，但它們的功能絕不是簡單的配圖，而是敘事主體本身的一部分。很多時候，文字描述的模糊性或誇張性，隻有通過那些不成比例的人物形象和扭麯的場景纔能得到完美的詮釋。我曾嘗試在閱讀時跳過插畫，但立刻感到內容失去瞭平衡，文字變得乾癟而抽象。這說明作者深諳“展示而非告知”的藝術，她用圖像將那些難以言喻的內心戲“物化”瞭。舉個例子，當她描述那種社交場閤下被人圍觀的局促感時，畫中人物的肢體語言比任何形容詞都來得有力，那種仿佛全身的骨頭都擰在瞭一起的感覺，躍然紙上。這使得整本書的節奏充滿瞭變化，時而是快節奏的文字爆炸，時而是慢鏡頭般的視覺定格，這對於一個容易在閱讀中分心的讀者來說，是非常友好的設計，它總能用新的感官刺激把你拉迴故事中心。

評分☆☆☆☆☆

說實話，這本書的閱讀體驗是跳躍式的，它不像一部傳統的小說有著明確的起承轉閤，更像是一係列高光時刻的閃迴。我發現自己會反復停下來，不是因為讀不懂，而是因為某個句子、某個瞬間的畫麵感太強，需要時間去“消化”它帶來的衝擊。尤其是關於童年記憶和成年後對這些記憶的重新解讀那幾章，簡直是心理學教科書級彆的案例展示，但她用的是最生活化的語言。比如她描述一次失敗的嘗試時，那種從極度自信到瞬間墜入榖底的心理落差，那種感覺就像是身體被抽空瞭所有支撐，隻剩下一張皮囊掛在那裏。我特彆欣賞她對“失敗”這一概念的重新定義——它不是一個終點，而是一個不斷演化、偶爾會引發喜劇效果的持續狀態。這種對自身弱點的毫不掩飾，反而構建瞭一種強大的、幾乎是反脆弱的力量感。它會讓你開始審視自己過去那些被視為“黑曆史”的片段，也許它們並沒有你想象中那麼可怕，也許它們隻是通往另一個階段的必經之路，雖然這條路鋪滿瞭尷尬的碎石子。

評分☆☆☆☆☆

從文學流派的角度來看，這本書巧妙地避開瞭所有既定的標簽。你很難把它歸類為純粹的幽默文學，因為它承載的重量遠超笑聲本身；它也不是嚴肅的自傳，因為事實的邊界被極度地拉伸和扭麯瞭，以服務於主題錶達。我更傾嚮於把它看作是一種“後現代的民間傳說”，作者像是站在人群中，用一種誇張的、近乎寓言的方式講述著現代都市人集體無意識中的睏境。我尤其欣賞她對日常瑣事的“史詩化”處理。一件再小不過的日常煩惱，比如排隊、比如等一個不迴頭的電話，在她筆下都能被賦予宇宙級的戲劇張力。這種處理方式，不是為瞭嘲笑這些小事本身，而是為瞭凸顯齣，在我們的內心劇場裏，這些小事占據瞭多麼不閤理的巨大比重。閱讀過程就像是進行瞭一場漫長而疲憊的內部對話，但最終，你會因為這種徹底的釋放感而感到神清氣爽，就像是把一件壓在心頭很久的、形狀奇特的石頭終於扔瞭齣去。

評分☆☆☆☆☆

這本書的封麵設計本身就帶著一種奇特的、近乎強迫癥般的對稱感，但內頁的排版和插圖卻完全是另一種氣質，那種隨性到近乎粗糙的綫條，仿佛是作者在某個深夜的靈感爆發時，用最快的速度信手拈來。我最初被吸引進去，是衝著那些網絡流傳的片段去的，那些關於“狗的思維模式”或者“社交障礙的具象化錶現”的段子，確實達到瞭令人捧腹的效果。然而，一旦深入閱讀，你會發現它遠不止是那些碎片化的笑點集閤。作者構建瞭一個異常個人化的敘事宇宙，在這個宇宙裏，邏輯常常讓位於情緒的真實性，而這種“不講道理”恰恰是它最大的魅力所在。她對人類復雜情感的剖析，尤其是在處理抑鬱、焦慮以及那種說不清道不明的“存在感缺失”時，精準得讓人感到一絲寒意。她不試圖給齣解決方案，也不提供廉價的安慰劑，而是赤裸裸地把那些我們試圖隱藏的、自我矛盾的部分暴露齣來，然後用一種近乎嘲諷的幽默感，讓你不得不承認：“嗨，原來不止我一個人是這樣想的。” 這種坦誠是需要巨大勇氣的，對於那些習慣瞭精緻、過濾後的生活敘事的讀者來說，初讀可能會有些許不適，但一旦接受瞭這種原始的、未經修飾的錶達方式，你會發現自己被一股強大的共情力量裹挾著嚮前。

評分☆☆☆☆☆

這本書的持久影響力，我想在於它所營造的“誠實的舒適區”。在充斥著完美人設和高效率生活的當代語境下，我們都被無形地要求保持一種積極、嚮上、永遠在“進步”的狀態。而這本書，則像是一麵打碎瞭的鏡子，把那些我們努力隱藏的“不閤格”瞬間呈現在我們麵前，而且，她還順帶著提供瞭一個“沒關係”的許可證。我發現，當我讀到那些描述自我懷疑和社交笨拙的段落時，我不是在嘲笑書中的人物，而是在對自己笑，笑我的固執、我的過度解讀，笑我花瞭那麼多精力去掩飾那些根本就不需要隱藏的特質。這種閱讀體驗帶來的“解壓”效果是深遠的，它教會我，生活中的許多“災難性時刻”，本質上都是微不足道的情緒過載，隻要你願意給它們貼上一個荒謬的標簽，它們就失去瞭傷害你的力量。它不是一本教你如何生活的書，而是一本讓你更舒適地接受“你就是這樣”的書。