昆蟲記（“果殼網”Ent、《博物雜誌》張辰亮推薦插圖版） [11-14歲] pdf epub mobi txt 電子書下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[法] 讓-亨利·法布爾著

圖書標籤:

昆蟲學
科普
自然
博物
兒童文學
少兒
果殼網
張辰亮
插圖
科學讀物

下載連結在頁面底部

facebook linkedin mastodon messenger pinterest reddit telegram twitter viber vkontakte whatsapp 複製連結

想要找書就要到新城書站

book.cndgn.com

立刻按 ctrl+D收藏本頁

你會得到大驚喜!!

齣版社：天津人民齣版社

ISBN：9787201103372

版次：1

商品編碼：11940970

品牌：果麥

包裝：平裝

開本：16開

齣版時間：2016-06-01

用紙：輕型紙

頁數：300

字數：266000

具體描述

産品特色

編輯推薦

適讀人群：11-14歲

　　100多年前法國作傢法布爾寫齣瞭10捲本的《昆蟲記》，這是一部科學巨著，同時也是一部有著豐富美感和哲理的文學經典。100多年裏，已經有數不清的各種譯本。2016年，由果麥文化執行，由天津人民齣版社齣版的《昆蟲記》配備瞭書中所有物種的學名對照錶，並精心繪製83幅寫實插畫，設計排版富有創意，這本滲透齣版人的一份心血的《昆蟲記》成為當代翻譯作品中的佼佼者。
　　--"大鵬自然好書奬"年度版本奬頒奬詞

　　這個版本的《昆蟲記》譯自法國德拉格拉夫齣版社1923-1925年原版，譯者為"科學鬆鼠會·小紅豬翻譯組"科普達人，並特約專業昆蟲研究者嚴瑩審讀校訂。"果殼網"Ent、《博物雜誌》張辰亮誠意推薦。
　　先前的譯本大多翻譯於二十世紀九十年代，當時網絡還不夠發達，幾乎有一個共同的缺陷，就是昆蟲名稱大都根據法語俗名直譯，不夠嚴謹。如第二十章的主角孔雀天蠶蛾，法語俗名直譯為大孔雀蛾，或大孔雀蝶。如果用這個名稱在網絡上搜索，就隻能找到《昆蟲記》中譯本相關的資料，查不到具體的物種信息，更找不到學術界對於這種昆蟲的描述。再比如，文中描述理紋歐螈幼體的腮好像小小的紅珊瑚，很多譯本都譯成"小蠑螈""小蛛螺"，並將"腮"錯譯成"梭形尾巴"，而如果運用正確的查找方式找到學名和圖片資料，就不會發生這樣的謬誤。
　　本書以嚴謹的圖片資料為參照，精心繪製83幅寫實插畫，還原昆蟲、節肢動物、軟體動物、植物每個細節，科學與藝術兼得，萬物有靈且美。
　　內文采用70剋瑞典進口輕型紙，拿在手中柔軟輕盈。封麵為日本進口炫彩環保紙，該紙是采用世界森林管理委員會FSC?認證的森林木漿和ECF木漿的一款全新理念環保紙張，同時也使用瞭針葉樹木漿，深得自然野趣。

內容簡介

　　1879年，法國著名昆蟲學傢讓-亨利·法布爾買下塞裏尼昂鎮附近鄉村一塊荒地，種上百裏香和薰衣草，邀請心愛的蟲子們到來。
　　他嚮紅牧蟻發問，為什麼它們永遠不會迷路？螢火蟲這個提燈籠的傢夥，到底靠什麼來發光？
　　在他眼中，聖甲蟲的工具包就像一個神奇的科技博物館，蜾蠃是技術高超的建築師，而花金龜如同饞嘴的小孩，總會吃得癱倒在又甜又黏的水果旁邊酣睡。
　　法布爾用瞭一生時間忠實記錄著奇妙的昆蟲世界，達爾文盛贊他是"無法效仿的觀察傢"。
　　《昆蟲記》原版共十捲，本書精選瞭一百二十多種中國讀者耳熟能詳的昆蟲，願這二十三篇觀察筆記為您開啓另一個世界的神秘之門。

作者簡介

讓-亨利·法布爾

Jean-Henri Fabre（1823年12月21日－1915年10月11日）

法國著名昆蟲學傢、文學傢，1907年完成《昆蟲記》全十捲。這套書精確地記錄瞭他進行的觀察，揭開瞭昆蟲生命與生活習慣中的許多秘密，被世人譽為“昆蟲界的荷馬” “動物心理學的創導人”，達爾文盛贊法布爾為“無法效仿的觀察傢”。

譯者

戚譯引

科普翻譯愛好者。曾就讀於中山大學中法核工程與技術學院，見習於《環球科學》雜誌，“科學鬆鼠會·小紅豬翻譯組”成員，現在“果殼網”就職。

精彩書評

　　◆《昆蟲記》的中譯本多如牛毛，但堪稱佳作的幾乎沒有。這個中譯本首先做到瞭動植物的中文名正規科學，這纔對得起法布爾昆蟲學傢的身份。其次，文字語句通順優美，不辜負《昆蟲記》文學巨著的地位。如果讓我選一本好的中文版《昆蟲記》，我就推薦這本。--《博物雜誌》張辰亮
　　◆有許多人看過自然，有不少人看見過自然，但是幾乎沒有人像法布爾這樣，親身參與過自然。--"果殼網"Ent
　　◆昆蟲是世界上種類zui多的動物，它們形態多變，富有魅力，讓我們和法布爾一起保留孩童般的天真和好奇，滿懷深情與希望地探索這些有趣的小生命吧。--科普作傢三蝶紀
　　◆打開這本書的時候，di一次，我忘瞭這個世界。小蟲子很忙，和人一樣，有許多事，有一份生活。它們要過完自己的生活，很努力，可時常有意外發生--雞一啄，蜘蛛網一動，一陣雨，都可能中斷他們的生計；或僅僅是小學生放學蹦蹦跳跳，都有可能。蟲子太小，不能抵抗外界萬物的變動，倒黴的可能性就無限多。看蟬唱完歌，從樹上掉下來，就為它慶幸，到底唱完瞭；鞦天，螞蟻把它抬走，一點一點……這就是我對昆蟲世界zui不美麗的看法。你從微小進入，發覺越來越寬闊盛大。--顧城
　　◆法布爾的一生，可以說是為昆蟲的一生。作為昆蟲學傢，他不僅研究昆蟲，而且描寫昆蟲，他那捲帙浩繁的《昆蟲記》不僅是科學著作，可以說，他透過昆蟲世界所書寫的，是關於生命的詩篇。--劉心武
　　◆他以人性觀照蟲性，並以蟲性反觀社會人生，看《昆蟲記》比看那些無聊的小說戲劇更有趣味，更有意義。--周作人
　　◆法布爾是"講昆蟲故事""講昆蟲生活"的楷模。--魯迅
　　◆以專注的觀察、深刻的洞察力和親切的情感觀察那些zui卑微的小生靈，並作齣瞭偉大的發現。--法國總統雷濛德·龐加萊
　　◆無法效仿的觀察傢。--達爾文
　　◆《昆蟲記》不愧為"昆蟲的史詩"，法布爾不愧為"昆蟲界的荷馬"。--雨果
　　◆這個大學者像哲學傢一樣去思考，像藝術傢一樣去觀察，像詩人一樣去感受和錶達。--羅丹
　　◆法布爾那些極富天纔的觀察令我癡迷得毫無倦意，在一種持久不衰的期待中使愉悅感得到滿足，這種滿足，就和癡迷於藝術傑作時的感覺一樣。--羅曼·羅蘭

精彩書摘

即使將鴿子送到幾百裏外的地方，它也能迴到自己的鴿棚；燕子在非洲越鼕之後，能夠遠渡重洋迴到傢鄉，找到自己的舊居。在這漫長的旅途中，它們是如何確定方嚮的呢？是依靠視覺嗎？

達爾文這位大師承認，動物有一種人類不具備的，甚至根本無法想象的能力，它指引著鴿子、燕子、貓、石蜂還有其他動物迴到自己的居所。至於這是不是感知磁場的能力，我對此不作定論，但能夠為證明這種能力的存在做齣一些貢獻，我已經心滿意足瞭。

在荒石園裏豐富的實驗品中，我首先要介紹著名的紅牧蟻，又叫紅悍蟻，它們像亞馬孫人一樣捕獵奴隸。它們不善於哺育後代，也不知道怎麼尋找食物，就算食物就在眼前也不知道伸手去拿。所以，它們需要一些傭人來準備食物，操持傢務。為瞭壯大自己的傢族，紅牧蟻會搶劫附近不同品種的螞蟻，把蛹搬迴自己的窩裏。不久後，蛹羽化瞭，變成瞭勤快的傭人。

在六七月炎熱的午後，我常常看到這些亞馬孫人從營房齣發，踏上徵途。它們的隊伍足有五六米長。如果一路上沒有什麼值得注意的東西，它們便保持著整齊的隊形繼續前進。一旦發現前方似乎齣現瞭一個蟻丘，領頭的螞蟻就停下來，聚成亂哄哄的一堆，後麵的螞蟻大步跟上，越聚越多。一些偵察兵前去打探情況，發現這是個假情報，於是蟻群重新排好隊，繼續往前走。這夥強盜大搖大擺地穿過花園，消失在草叢中，隨後在遠處重新齣現，又鑽進枯葉堆裏。它們漫無目的地遊蕩，最後終於找到瞭一個黑毛蟻的巢。紅牧蟻一哄而上，衝進放著蛹的育兒室，然後帶著戰利品跑齣來。此時，在這個地下城堡的門口，一大群黑毛蟻趕來保衛它們的財産。戰鬥雙方的力量實在太懸殊瞭，結果毫無懸念。紅牧蟻輕鬆獲勝，每一隻都用大顎叼著一個蛹，滿載而歸。對於不瞭解亞馬孫奴隸製習俗的讀者來說，這個故事可能非常新奇；但很抱歉，我不打算繼續說下去，否則就離這個關於昆蟲迴窩的主題太遠瞭。

這夥強盜齣徵的距離時遠時近，取決於附近黑螞蟻窩的數量。有時候它們隻要走十幾步，有時候卻要走上幾十步，甚至更遠。隻有一次我看到它們走齣瞭花園。這些亞馬孫戰士翻過四米多高的圍牆，一直走到附近的麥田裏。它們並不在乎要走哪條路。無論是裸露的地麵、茂盛的草坪、成堆的枯葉，還是亂石堆、磚牆和雜草，它們都一視同仁，沒有特彆喜歡或不喜歡的道路。

然而，紅牧蟻迴窩的路卻是十分確定的。齣發的時候走哪條路，迴來的時候就走哪條路，無論它多麼麯摺，多麼坎坷。它們帶著戰利品，沿著來時的路往迴走。那條路受到各種意外事件的影響，往往七拐八拐，十分復雜。但是，原來走過哪些地方，紅牧蟻就一定要再次經過，這是一條雷打不動的紀律。即使帶著獵物趕路更加辛勞，也更加危險，它們也要原路返迴。

假設紅牧蟻先前穿過瞭厚厚的枯葉堆。這條路十分凶險，它們每一刻都有可能失足墜落，然後不得不從窪地裏爬上來，爬到搖搖晃晃的枯枝上。等走齣這個錯綜復雜的迷宮，螞蟻們已經纍得筋疲力盡。然後，它們狩獵歸來，帶著沉重的戰利品，還要再次穿過這個迷宮。如果要避免這番勞纍，它們該怎麼辦呢？隻要稍微拐個彎，就有一條平平整整的好路，離枯葉堆不到一步，但它們就是看不到。

有一天，我看到它們沿著池塘圍欄的內側走著，準備齣去搶劫。剛好在前一天，我把池塘裏養的兩棲動物換成瞭金魚。北風勁吹，從側麵朝著蟻隊猛颳，把整整一排螞蟻都吹到瞭水裏。金魚馬上圍過來，張開大嘴把落水者吞瞭下去。路途多舛，它們還沒有翻過這天塹，就已經損失瞭一半的兵力。我以為它們迴來的時候會走另一條路，免得再次經過這個鬼門關，然而它們沒有這麼做！這支隊伍帶著螞蟻的蛹，又踏上瞭凶險的路途，於是金魚得到瞭雙份的天賜美餐：螞蟻和它的獵物。紅牧蟻寜願再一次損失大批人馬，也不肯換一條路綫。

這些亞馬孫人幾乎每次齣徵都會選擇不一樣的路綫，每條路都歪歪扭扭，十分復雜。很可能是因為這點，它們纔不得不每次都原路返迴，否則很難找到自己的傢。如果不想迷路的話，它們就彆無選擇，因為它們隻認得這條來時的路。當鬆異舟蛾的幼蟲離開巢穴，到另一棵樹、另一根樹枝上尋找更美味的鬆針時，它們會一路走一路吐絲，然後沿著路上的絲迴到窩裏。這就是昆蟲為瞭避免迷路采用的最簡單的方法：用絲綫標記路途。然而，相比鬆毛蟲和它們幼稚的標記，石蜂和其他昆蟲辨識方嚮的方法大不相同。

前言/序言

荒石園

這正是我夢寐以求的地方，“這是我的願望”。一小片土地，不用太大，但要有籬笆的保護，來隔絕馬路上的喧囂；這片被遺忘的角落，它貧瘠，被太陽烤得火熱，卻是薊草和膜翅目的生靈喜愛的傢園。我可以免受來往行人的打擾，嚮沙泥蜂和泥蜂發問，專心投入到這場艱深的學術研討會中。一問一答之間，實驗是唯一的語言。四處奔波會浪費時間，遙遠的路途又讓人心煩氣躁，而在這裏，我不必跑得太遠，就能製定一份偷襲計劃，布下陷阱，隨時去看看發生瞭什麼。“這是我的願望”，我的夢想，它始終被我精心嗬護，而未來變幻莫測，使得它如此遙不可及。

在田野裏搭建一個實驗室並非易事，尤其是在每天都為生計發愁的艱難時期。四十年來，我一直在以不可動搖的勇氣和這窮睏潦倒的生活搏鬥。朝思暮想的實驗室終於落成，這是我孜孜不倦、頑強奮鬥的結果，其中的艱辛無以言錶。也許接下來我需要一點兒閑暇時間，這是個更重要的條件。之所以要說也許，是因為我仍然沒有完全擺脫苦刑犯的枷鎖。但我的心願終究是實現瞭。噢，也許我來遲瞭，我可愛的蟲子們！我擔心，當山珍海味終於呈現在麵前，我卻已經老得掉光瞭牙齒，無福消受。是的，有點兒晚瞭。最初的海闊天空，如今隻剩下一小片局促得令人窒息的穹頂，一天比一天更低沉陰鬱。除瞭那些失去的東西，我對過去無怨無悔，甚至從不曾懷念消逝的青春。我沒有任何遺憾，也不抱任何希望。歲月已將我侵蝕得麵目全非，我甚至開始質疑活著到底有什麼意義。

廢墟之中，還有一道殘垣屹立不倒，安穩如山，那是我對科學真理的衷心熱愛。我心靈手巧的昆蟲們啊，我能否憑著這份熱情，為你們的曆史鄭重地添上幾頁？

我滿懷美好的心願，但會不會力不從心？為什麼我把你們冷落瞭這麼長時間？一些朋友因此責怪我。啊！請告訴朋友們，你我共同的朋友們，我沒有忘記你們，也並非因為懶惰而忽視你們、拋棄你們。我在乎你們，我相信，節腹泥蜂的巢穴裏藏著更有趣的秘密，等待我們去發現；泥蜂的狩獵還會帶來更多的驚喜。但我沒有時間。我單兵作戰，孤立無援，苦苦對抗這凶險的命運。在高談闊論之前，生活還要繼續。把我的話轉告它們吧，它們會寬恕我的。

其他人批評我的語言，認為它不夠嚴肅，或者說，缺乏那種死闆的學究氣。他們認為，如果一篇文章能讓人毫不費力地讀完，那麼它就沒有蘊含著真理。按照他們的說法，隻有晦澀難懂的文章纔是深刻的。來吧，你們！你們這些手持長矛、身披鎧甲的昆蟲，請來為我辯護，為我作證！告訴他們，我與你們是多麼親密無間；我帶著怎樣的耐心進行觀察，又怎樣一絲不苟地記下你們的一舉一動！你們的證詞是一緻的：我的文字裏雖然沒有空洞的公式，沒有一知半解的鬍言亂語，但每字每句都是我所觀察到的事實，不多，也不少。如果其他人想對你們發問，也會得到同樣的答復。

我親愛的蟲子，如果你們沒法說服那些無理取鬧的人，是因為我沒有將你們描寫得令人生厭，那就讓我親自告訴他們：“你們把昆蟲開膛破肚，而我研究的是鮮活的生命；你們將昆蟲塑造成恐懼和憐憫的對象，而我要激發人們對昆蟲的喜愛；你們在刑房和屠宰場一般的實驗室裏工作，而我在藍天之下、在曼妙蟬鳴中觀察它們；你們用化學試劑檢測細胞和細胞質，而我研究本能最高級的錶現形式；你們探索死亡，而我探索生命。我為什麼不把我的想法都說齣來呢？野豬會把清澈的山泉攪得一片渾濁，博物學本該成為年輕人引以為榮的事業，卻因為細胞研究的突飛猛進而變得令人生厭。有識之士和哲學傢有朝一日也許會對‘本能’這個深奧的問題産生興趣，如果說我是為他們寫作，那麼我可以說，我也為年輕人寫作，希望能讓他們愛上令你們如此憎惡的博物學，這纔是我的主要目的。所以，在保證嚴格尊重事實的前提之下，我盡量避免把文章寫得像你們的科學論文一般。唉！論文讀起來常常像休倫人的語言一樣晦澀難懂！”

但目前來說，這還不是我的工作。我要談談我心愛的土地，我要細心耕耘，把它變成觀察鮮活昆蟲的實驗室。在這個小村莊的燈火闌珊處，我終於擁有瞭它。這是一片荒石園。在當地方言中，荒石園（harmas）指的是未經涉足、布滿碎石，連百裏香都無法生長的土地。它實在太貧瘠，沒有耕種的價值。春天，綿羊偶爾經過，吃一點兒草。不過，亂石之下還有著紅色的土壤，所以我的荒石園並非完全荒蕪，聽說這裏還長過葡萄藤。實際上，如果你挖坑種樹，還會發現到處是珍貴的樹根，因為歲月久遠，幾乎炭化。在各式各樣的農具中，隻有三齒大叉能撬動如此堅硬的土地。很遺憾，這裏最初的植被都已消失，再也看不到百裏香和薰衣草的身影，看不到一叢叢的胭脂蟲櫟——這是一種低矮的櫟樹，一抬腿就能跨過去。這些植物，尤其是前兩者，對我而言是有用的，蜜蜂和鬍蜂需要采食它們的花蜜。我不得不在耙過的土地上再次種植這兩種植物。

一些植物很快不請自來，在這裏肆意繁衍。它們總是首先齣現在被耕耘過的土地上，隨後定居下來，生生不息。偃麥草，這是一種討厭的禾本科植物，就算你和它鬥上三年五載，也沒法徹底消滅它。在數量上占第二位的是各種矢車菊，它們全身都是尖銳的刺，張牙舞爪，凶相畢露。它們中有黃矢車菊、丘陵矢車菊、星苞矢車菊和粗星薊，其中以黃矢車菊數量最多。

在這亂麻般的矢車菊叢中，一枝金黃薊傲然挺立，如同巨大的枝形燭颱，橙黃色的花朵就是上麵的火焰，它的刺如同釘子般尖銳。上方是一株伊利裏亞大翅薊，它的莖稀稀落落，一根根挺得筆直，足有一兩米高，頂端的花朵好像粉紅色的絨綫團，它的刺與西班牙洋薊相比毫不遜色。還有薊中的小矮人傢族：首先是猛薊，它簡直武裝到瞭牙齒，就算是采集植物的人都會覺得無從下手；隨後是翼薊，它長著濃密的葉片，葉脈的末端特化成一根根尖刺；還有黑葉飛廉，它看起來就像一個插滿瞭針的玫瑰花結。在這些薊之間的空地上，露莓帶刺的莖匍匐生長，這是樹莓的近親，會結齣帶藍色的果實。想要闖進這布滿荊棘的叢林，探訪昆蟲産卵的巢穴，我們得穿上長及小腿的靴子，否則雙腿就會被刺得鮮血直流，又疼又癢。隻要土壤中還保留著一些春天的雨水，這片植物就不會失去它們狂野的生命力。各種矢車菊開齣大團大團的黃色花朵，給這裏鋪上瞭一張地毯，上麵是西班牙洋薊堆成的金字塔和大翅薊柔軟的莖。當乾燥的夏日來臨，便隻剩下滿地枯枝敗葉，一根火柴就能燃起熊熊大火。這就是我擁有的土地，或者說它本來就是這樣。這是我心愛的伊甸園，它讓我與昆蟲朝夕相處，親密無間。經過四十年的艱苦抗爭，我終於擁有瞭它。

我將它稱為伊甸園，就它對我的吸引力來說，這個稱呼並無不當。雖然這片土地十分貧瘠，從來沒有人願意在這裏撒下一把蕪菁的種子，但它卻是膜翅目昆蟲的天堂。茂盛的矢車菊和薊將附近的昆蟲吸引而來，在我觀察昆蟲的研究生涯中，從來沒有見過這麼多昆蟲聚在一起。各種能工巧匠濟濟一堂，有以捕殺各種獵物為生的捕食者，有建房子的泥瓦匠，有用棉綫紡紗的紡織工，有將葉子或花瓣裁剪成零件的組裝工人，有鋸木頭的木匠，有在地下挖齣坑道的礦工，有吹氣球的工人。還有誰？我也數不清瞭。

這是誰呀？黃斑蜂，它正忙著把黃矢車菊莖上蛛網般的絨毛收集起來，團成一個絨球，驕傲地用大顎叼在嘴裏。它要把這個絨球搬到地下，做成盛蜂蜜和卵的毛氈袋。那些正在激烈地爭奪戰利品的又是誰？切葉蜂，它們的腹部下方長著黑色、白色或火紅色的花粉刷。它們要離開這一片矢車菊，去附近的灌木叢切下橢圓形的葉片，用來製造盛食物的容器。那邊幾位穿著黑絲絨衣服的又是誰？是石蜂，它們加工泥巴和礫石。在荒石園遍地的亂石上，到處是昆蟲們的建築。哎，那些大聲嗡嗡叫著，猛地騰空飛起的是誰？那是條蜂呀，它們住在舊牆和附近嚮陽的斜坡上。

現在我們看到的是壁蜂，一隻正忙著在蝸牛螺鏇形的空殼上建造蜂巢，另一隻把一小段乾枯的露莓莖挖空，為幼蟲準備一個圓柱形的嬰兒房，它還會用隔闆將嬰兒房分成幾層。第三隻壁蜂把一段被切下來的蘆葦當成瞭天然的管子。第四隻霸占瞭石蜂的空巢，成瞭不交房租的房客。還有長須蜂，它們中的雄性有著長長的觸角；準蜂的後足上有巨大的毛刷，用來收集花粉；還有龐大的地蜂傢族，腹部縴細苗條的隧蜂……以及其他的昆蟲，我就忽略不計瞭。如果要一一細數這片矢車菊中的房客，那幾乎得把整個蜜蜂傢族都算上呢。我曾經把我新發現的昆蟲呈給波爾多的一位昆蟲學傢——學識淵博的佩雷教授，他驚訝地詢問我是不是有什麼特彆的捕獵技巧，居然能捉到那麼多的昆蟲，其中還不乏新發現的品種。實際上，我並不是這方麵的專傢，我對捕捉昆蟲也沒什麼熱情。相比用大頭針釘在盒子裏的標本，我更喜歡觀察昆蟲在大自然中勞碌的樣子。我之所以能捉到那麼多昆蟲，一切都得歸功於我那片長滿瞭矢車菊和薊的荒石園。

我何其幸運，在這些采蜜者中間還生活著一個捕獵者的部落。泥瓦匠們在荒石園裏四處忙碌，堆起瞭一個又一個的沙丘和小石堆，那是它們用來建造牆壁的材料。工程進展十分緩慢，於是這些材料都被人霸占瞭。石蜂三五成群，擠成一團，在石塊的縫隙裏過夜。藍斑蜥蜴找瞭一個藏身的洞穴，等著捕獵路過洞口的金龜子。它膽大包天，無論是人還是狗，隻要靠得太近，它都敢張開大嘴撲上去。白頂鵖披著一身白色羽毛，隻有翅膀是黑色的，看起來像個多明我會修士。它喜歡蹲在最高的石塊上，短促地哼著鄉村小調。它的巢一定就在這附近的某個地方，裏麵有天藍色的卵。小修士消失在亂石之間。真遺憾！這是一個迷人的鄰居，相較之下，我可一點都不懷念藍斑蜥蜴。

沙土還為另一些族群提供瞭庇護所。沙蜂正在打掃地穴的門檻，在身後拋下一把把塵土。掘土蜂咬住螽斯的觸角把它拖走，一隻大唇泥蜂正在把捕到的葉蟬拖進地窖裏。後來，泥瓦匠把這些捕獵者都趕走瞭，這讓我深感遺憾。不過，如果我想把它們召迴來，隻要再砌起幾個沙堆就好，它們很快會住進去的。

也有一些捕獵者留下來，盡管它們的傢已經和過去不一樣瞭。有沙泥蜂，我曾在春天或鞦天看見它們在花園中的小徑和草地上飛來飛去，尋找毛毛蟲；有警覺的蛛蜂，它們拍著翅膀，四處搜尋蜘蛛的蹤跡。個頭最大的蛛蜂會捕食法國狼蛛，這種狼蛛的巢穴在荒石園裏並不少見，那是一種垂直的深坑，洞口還有用稻草和蛛絲編成的圍欄。如果你朝坑裏望去，你會看到蜘蛛的眼睛像鑽石一般閃閃發亮，但大多數人會對這樣的景象感到恐懼。對蛛蜂來說，這樣的獵物是多麼危險！現在，在夏日午後的酷熱中，紅牧蟻從蟻窩齣發，開始瞭一場艱苦的遠徵，它們要去俘獲奴隸。如果時間充裕的話，我們可以跟著它，看看這場狩獵。在一小片茂盛的牧草上，還能見到長達一法寸半的土蜂，它們懶洋洋地飛著，然後鑽進草叢中，拖齣一條肥大的蟲子，那是某種鰓角類金龜子的幼蟲，比如犀金龜或花金龜。

這裏有多少昆蟲等待我去研究啊，而且我還沒說完！人們拋下瞭這塊地，留下閑置的房子。人去樓空之後，動物們便前來占領這片清靜之地。鶯在丁香叢中築巢；翠雀在茂盛的柏樹中隱居；麻雀把破布和稻草搬到瓦片下；金絲雀從南方飛來，在梧桐樹梢頭歌唱，它那柔軟的窩隻有半個杏那麼大；紅角鴞每晚發齣單調的鳴唱，如同笛子一般；還有象徵雅典娜的縱紋腹小鴞，每天都能聽到它嗚嗚咽咽的叫聲。房子前麵有一個大水塘，裏麵的水來自嚮村裏的噴泉供水的渡槽。到瞭繁殖的季節，方圓一公裏內的兩棲動物都會在這裏聚集。黃條背蟾蜍就常在這裏約會，它們有的能長到盤子大小，背上有一條窄窄的黃色條紋。當暮色降臨的時候，産婆蟾在池塘邊沿跳來跳去，雄性的後腿上掛著一串串的卵，每個卵都像鬍椒那麼大。這些慈愛的父親遠道而來，隻為瞭把珍貴的卵袋放到水裏，然後它就藏到石闆下，發齣鈴鐺般清脆的鳴叫聲。還有雨蛙，它們不是躲在樹葉間呱呱叫，就是忙著潛水，姿態優雅。五月的夜裏，池塘變成瞭一個嘈雜的交響樂團，蛙聲震耳欲聾，吵得人寢食難安。我們得采取嚴厲措施，來解決這個問題。能怎麼辦呢？一個被吵得睡不著的人可是很凶的。

膜翅目的昆蟲們更加大膽，它們甚至敢強占我的隱廬。白邊切葉蜂在我門檻邊的一小堆瓦礫裏築巢，我進門的時候得小心彆踩壞瞭它的窩，彆踩死瞭正在忙活的礦工。我已經有二十多年沒見過這種專門捕捉蝗蟲的切葉蜂瞭。我剛剛認識它時，曾頂著八月裏火辣辣的太陽，走上幾公裏的路，纔能見到它。現在，它就在我傢門前，我們成瞭親密的鄰居。關著的窗戶還為壁泥蜂提供瞭溫度適宜的居所，它在石磚牆上用泥巴做瞭一個窩。這種泥蜂捕食蜘蛛，百葉窗上剛好有個小洞，它就從那裏鑽進它的巢穴。還有幾隻石蜂把巢搭在百葉窗的綫腳上，一隻蜾蠃在半開的屏風下部建起它的小圓頂。鬍蜂和馬蜂是我餐桌上的常客，它們常常飛過來，看看我們吃的葡萄是不是熟透瞭。

這裏的生物數量繁多，種類齊全，而且我還遠遠沒有把它們一一列齣來。如果我能讓它們開口說話，它們的對話一定十分有趣，足以慰藉我的孤獨。這些可愛的生靈有的是我的舊交，有的我纔剛剛認識，它們都在這裏捕獵、采蜜、築巢。而且，如果要換一個地方進行觀察，附近幾百米處就是山坡，那裏生長著一叢叢的野草莓、岩薔薇和歐石楠，那裏有沙蜂喜愛的沙地，那裏的泥灰岩坡地住滿瞭各種膜翅目的昆蟲。正因為預見到這裏豐富的物種，我纔逃離城市來到鄉村，給蘿蔔除草，給萵苣澆水。

人們投入瞭巨額資金，在大西洋和地中海沿岸建起實驗室，解剖對我們來說意義不大的海洋動物；人們大量使用功能強大的顯微鏡、精密的解剖儀器、捕捉動物的機關，齣動大批的漁民和小船，建設許多水族館，隻是為瞭研究某種環節動物12的卵黃如何分裂，我真是想不通為什麼要研究這個問題。我們瞧不起陸地上的昆蟲，然而它們和我們息息相關，它們為普通生理學提供瞭無價的資料，有些昆蟲還會毀壞莊稼，危及我們的公共利益。什麼時候能有這樣一個昆蟲實驗室，不研究泡在三六燒酒裏的昆蟲屍體，而是研究活生生的昆蟲，並觀察昆蟲的本能、習性、生活方式、勞動、抗爭和繁衍，讓農業和哲學從中獲得啓發？深入瞭解一種會毀壞葡萄的昆蟲，也許要比知道某種蔓足亞綱動物的一根神經末梢長什麼樣重要得多；用實驗確定智能與本能之間的分界，通過比較動物界的現象來解釋人的理性是否可以改變，這也比知道甲殼綱的生物有多少觸須重要得多。為瞭弄清這些大問題，我們需要大量的研究人員，現在卻一個人也沒有。研究軟體動物和植蟲成為流行的風尚。人們用拖網探索海底，卻對腳下的土地幾乎一無所知。我等待著這種風氣發生改變，與此同時，我開闢瞭荒石園這個實驗室，用來觀察鮮活的生命，並且沒有花納稅人一分錢。