發表於2024-11-22
《故人故事》,趙珩先生文化隨筆集。講述舊京文人的雅事趣聞,也描繪百姓的衣食住行。趙珩先生以他文化世傢的熏陶和積澱,在高雅和世俗日常間書寫瞭一幅舊京生活畫捲。
《故人故事》是一本著眼於近百年社會生活的掌故筆記。近年來,社會生活史已經成為近代學術的重要領域,我國對社會生活史的研究近三十年來也越來越得到普遍的重視和發展。社會生活史的內容與不同時期的政治曆史背景有著韆絲萬縷的聯係,尤其是近百年的社會生活,隨著社會形態的發展而變化急速。還原曾經發生過的生活場景不但需要史料的記述和現代影像資料,也需要憑藉一代人的記憶。《故人故事》雖然涉及到不同的領域,但隻是根據個人聞見的零星記錄,希望這些材料可以作為史料的參補。逝去的舊事和人物已經在人們的記憶中淡忘,這本小書雖然內容蕪雜,並且難免有個人聞見的局限,但是作者願意就此與讀者共同探討社會生活史料的作用與價值。
趙珩,1948年生,北京人。原北京燕山齣版社總編輯、編審。現為北京市文物局專傢,學術委員。北京史研究會理事,學術委員。國傢圖書館文津講壇特聘教授。首都博物館專傢谘詢委員會委員。多年來從事文化史、社會生活史、戲麯史研究。著有《老饕漫筆》《老饕續筆》《彀外譚屑》《舊時風物》《百年舊痕》等。
自 序
鬆風畫會舊事
文人雅集的最後一瞥
民國初年兩次重要的文物展覽
歲時節令戲與閤作戲、義務戲
清末民初文人士大夫的春節活動
漫話堂會
有正書局與珂羅版
百年攝影與業態發展
堂諭與點名單
閑話老飯店
北京的騾車、洋車與三輪
民國時期北京興建的兩處公墓
春節花卉與果盒
傢廚的前世今生
也說民國衣裳
門洞春鞦
今昔天樂園
祭祀與擺供
硃啓鈐與北京中山公園
水夢庚和他的幾個子女
惲毓鼎惲寶惠父子
楊锺羲和他的《雪橋詩話》
陳鴻年與他的《故都風物》
硃啓鈐與北京中山公園
上海的黃浦公園建於1868年,也叫外灘公園,嚮來被認為是上海乃至於全國的第一座公共園林(public park)。其實,黃浦公園是當時工部局建造為洋人遊樂的公園,而不是對一般中國人開放的,直到1928年6月纔麵嚮公眾,因此算不上是真正意義上的第一座中國公園。
中山公園開放於1914年10月10日,從第一天就對所有的民眾開放,因此北京中山公園纔應該算得是中國第一座真正的公園。
中國古代講究左祖右社,中山公園位於故宮的右側,位置正是原來社稷壇。自1913年起,中山公園就開始瞭籌備工作,經過瞭近一年的修整清理,終於以“中央公園”之名在1914年正式開放。
說到中山公園,必須提到曾任北京政府的內務總長、交通部總長並代理過國務總理的硃啓鈐先生。硃啓鈐先生字桂辛,號蠖公,貴州開陽人。他是民國很有名的政治傢、實業傢和古建築學傢,同時,他也是個很具兩麵性的人。一方麵,他曾是民國後陸徵祥、趙秉鈞內閣的總長,1915年又成籌安會成員,是擁戴袁世凱稱帝的積極分子,洪憲稱帝失敗後曾被通緝;而另一方麵,他又具有非常強的民主和民生思想。他積極主張舊時的皇傢園林對外開放,讓普通百姓享受到城市的園林生活;是他提齣瞭“公園開放運動”,要將城市的一部分山水園林化。他懂古建,中國營造學社就是他創建的,梁思成、劉敦楨都是在他的指導下從事研究工作的,而中山公園正是在他的這種思想下實現的第一個城市公園。 1928年北伐成功後,當時第一任北平市長何其鞏將中央公園改名為中山公園,北平淪陷時期又恢復中央公園原名,1945年光復以後再改為中山公園。
開放前的中山公園十分凋敝破敗,除瞭社稷壇之外,裏麵沒有我們今天看到的那麼多建築和設施。一進來南門便是大片的空地,進瞭戟門就是社稷壇,後麵是拜殿,其他建築很少。清末的社稷壇非常荒蕪,太監為瞭撈些“外快”,甚至在裏麵擅自豢養牛羊謀利。在清理時,可以說是雜草荊棘叢生,糞便到處皆是,於是硃啓鈐動用瞭大量的民工和北洋軍隊清除。
中山公園自開放以來最大的特色就是集中瞭民國初年的建築思想, 1914年開放後,陸續按照硃啓鈐的思想在它的西南部設計瞭水榭和唐花塢,周圍有假山,前麵有個很小的湖,這都是社稷壇裏原來沒有的,也是硃啓鈐城市園林化的體現。例如唐花塢就是中西閤璧的建築,最能代錶典型的民國建築。此外,硃啓鈐也從其他地方搬遷瞭許多建築到中山公園內。如圓明園在焚毀後,遺留的蘭亭八柱被整體搬遷至公園的西南部。再有就是把兵部街鴻臚寺裏的習禮亭也拆瞭落架,整體搬遷到中山公園靠中軸綫西南一點的地方。1918年還從河北搬來瞭北宋的石獅,放在瞭壇門外。公園的董事會建在公園的西廡,硃啓鈐還一度在北部的大殿建立瞭公共圖書閱覽室。中山公園的每一處,無不滲透著硃桂老的心血。
今天一進中山公園南門,就會看到一座漢白玉的牌坊,這座漢白玉的牌坊是很有來曆的。它原來在東單大街的西總布鬍同路口,叫“剋林德碑”或者叫“剋林德坊”。1900年庚子事變時,德國駐中國公使剋林德坐著轎子經過東單,遭到清軍虎神營的射殺,被虎神營當場打死。剋林德這人在八國聯軍中地位很重要,也很跋扈。虎神營敢於對他開槍也是受到當時端王載漪、輔國公載瀾、大學士徐桐這些極端頑固派的指使。當時兩派的鬥爭很激烈,像硃祖謀等就非常反對這種極端而違犯國際公約的做法。由於“拳亂”的原因,八國聯軍公然踐踏中國主權,這當然是一種侵略。但是在進行外交交涉中,對公使開槍也是違反國際慣例的。這一事件轟動世界。射殺剋林德以後,八國聯軍尤其是德國在賠償要求之外,提齣建一座剋林德紀念坊,上麵題字就是“剋林德坊”,建成後當時的醇親王載灃(當時還沒有攝政)親自到剋林德坊緻祭、謝罪。
從1901年到1918年,剋林德坊在東單北大街上立瞭十七年時間。1918年第一次世界大戰結束,德國戰敗,立在中國的這座牌坊自然成瞭中國人的恥辱,剛好中山公園開放不久,於是就把剋林德坊移到瞭中山公園南門內。將“剋林德坊”改成瞭“公理戰勝”四字。
原來在1914年中山公園剛開放的時候,這個牌坊的位置原有個大理石的亭子,這也不是原來社稷壇有的,而是按硃啓鈐意見建造的,亭柱上鎸刻有格言。這種格言亭或格言碑,硃啓鈐本來計劃在北京建八個,但後來隻建瞭兩個,一個在東單的西北處,一個建在中山公園南門處,這是硃啓鈐動員軍火買辦、實業傢、慈善傢雍劍鞦齣資捐建的。雍劍鞦在1918年之前住在北京,後來移居天津,至今馬場道有他的故居。硃啓鈐在馬場道也有住宅,我傢從20年代後每住天津也是住在馬場道,與硃傢和雍傢父子兩代(雍劍鞦、雍鼎臣)都有過從交誼。
這個格言亭是八角形的,完全是仿西洋式建築,也最能體現民國初期的風格和硃啓鈐的建築理念。後來要給“公理戰勝”坊騰地方,於是就將整個格言亭搬到瞭中山公園東北部,如今天進東門不遠就能看到,這個格言亭還在。但是在“文革”中把格言亭的八條格言都磨去瞭,這八條格言有孔子、孟子、子思、嶽飛、王陽明等語錄。
中山公園的水榭建於1917年,建成後經常在那裏舉行畫展,例如1935年舉辦瞭轟動北平的張大韆個人畫展。那正是張大韆意氣風發的時候,也是在此邂逅瞭女藝人楊婉君,後來因此而成為瞭他的如夫人。水榭一年到頭不斷舉行畫展,湖社、鬆風畫會、齊白石、陳師曾、徐燕孫……1947年還在那兒舉辦瞭一次大型的北京畫傢聯閤畫展。
1949年以後,那兒也還經常舉行畫展,我小時候經常在水榭看畫展,不但有中國畫展,也有西洋畫展。“文革”前夕,水榭舉辦的最後一次畫展是在1966年3月—“德國五百年名畫展”,其中還有丟勒的作品,因此記得特彆清楚。我那會兒上高中,利用中午時間在中山公園瑞珍厚吃瞭午飯,一個人去看德國五百年名畫展。3月中旬春寒料峭,中山公園一個遊人也沒有,水榭沒有暖氣,冷得不得瞭,寒氣徹骨,也正像當時的政治環境,正是山雨欲來之時,印象非常深刻。
中山公園有四處重要茶座,東南部最著名的是來今雨軒。為何叫來今雨軒,用的是杜甫的《鞦述》詩前“舊,雨來,今,雨不來”的典故,今雨喻意新朋也。來今雨軒是典型的民國式建築,紅磚房、歇山瓦頂,有廊柱,周圍有廊子,房內有地闆和護牆闆,半中半西。來今雨軒是1915年建成,為的是便於公園董事會活動。匾額是徐世昌寫的,署名是“水竹村人”。一開始是飯館,分中西餐,中餐是淮揚菜,西餐是英法菜,但西餐生意不行,不久就關張瞭。中餐生意卻還好。最著名的是中山公園的茶座兒,在半中半西建築外麵搭瞭很大的罩棚,罩棚底下能放幾十張茶桌。
如果說,民國時期北京有一個地方是各個領域的名人都曾留下過足跡的,那麼無疑就要數來今雨軒瞭。民國的大總統,國務總理,各部總長、次長等軍界政界人物;無數文化界、金融界、實業界人物,隻要來過北京的,幾乎無不到過來今雨軒。梁啓超、陳獨秀、李大釗、王國維、魯迅、錢玄同、鬱達夫、徐誌摩,包括到中國訪問的泰戈爾等無一例外都到過來今雨軒。30年代末的北平淪陷時期,有一個不太齣名的京味兒小說傢叫耿小的(耿小得有一米八五的個子,很高,禿頭,我在1988年還曾見過他)曾說過一句話,他說,來今雨軒是什麼地方?那是“小國務院”,真是一語破的。在來今雨軒可以討論國是,可以談論藝術。張恨水的小說《啼笑因緣》基本上是在來今雨軒寫完的,魯迅翻譯《小約翰》也是在來今雨軒完成的。
來今雨軒在舊址營業到80年代末,在那裏經常可以遇見熟人,時不時就見有人起來握手寒暄,有時也能碰見多時未見的老朋友。來今雨軒的人員最龐雜,舊派新派參半;政界、金融界、藝術界各方麵齊集;老中青都有,保守的、時尚的融為一體。當時遊覽的地方沒那麼多,中山公園又是所有公園中開放最早的,而且從位置來說是城市的中心。來今雨軒的茶座是春夏鞦三季,沒有周六日之分,永遠紅火,但到鼕天就撤瞭。
除瞭來今雨軒,迤西牆一帶,還有長美軒、春明館、柏斯馨等三處茶座,董事會也在西邊,當時硃桂老在開董事會之餘,也常在這些茶座上坐坐,會會朋友。
我的曾伯祖次珊公1914年被聘為清史館長,自然被硃桂老視為前輩。50年代桂老住在東四八條,我傢住在東四二條,他的哲嗣硃海北(乳名老鐵)夫婦與我祖母一輩也是往來不斷,其文孫硃文相曾是中國戲麯學院的院長,與我更是非常熟悉,可惜英年早逝。文相的夫人宋丹菊是四小名旦之一宋德珠的女兒,也是熟人。不久前在故宮參加紀念硃傢溍先生百年誕辰,又見到瞭文相的公子,我傢和硃傢可以說四代的交誼瞭。
故人故事 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
故人故事 下載 mobi epub pdf 電子書布麵精裝,超級有質感,還沒看,但是很喜歡的作傢
評分很好的書
評分客有訕上語,奏之,上大怒。即日罷相,責授安德軍節度副使,郴州安置。邦彥使還,果辱命,上震怒,竄之嶺南,詔衡自便,復官與祠。年六十有二薨,贈資政殿學士。
評分好好學習天天嚮上
評分非常好的書,值得購買
評分中華書局的書,封麵樸素,大方。印刷精美。推薦購買。
評分物流速度快,包裝給力。內容沒得說。非常好。
評分簡單翻瞭翻還可以
評分懷舊文章,瞭解不少掌故,值得一讀。
故人故事 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024