★网友热评《自杀公寓》实体小说出版!英国报姐、唐大夫、温酒抱拳推荐!
★这是一间自杀公寓!
每个房间都配备着一套完整的自杀工具,供自杀者们选择。自杀者从前门进入,登记之后,领取房卡。如果中途后悔,就从后门离去。管理员不做任何挽留之举,只会对着他们的背影说“来生我们不再相见。”
★讲述24个关于自杀者的颓丧又充满生机的故事
经历过动荡的耄耋老人,为何要选择“贴加官”的死法?警察的女儿与罪犯的孩子是青梅竹马?人格分裂的女孩如何在阳光下继续生活?一直窥视他人生活的偷窥癖,他的命运由谁掌握?自杀公寓的管理员江婆为何一直守候五瓣梅?……无论你疲于挣扎,还是绝望恐惧,来这里。这是一间自杀公寓,给你离开的安心和活下去的勇气。
★收获无数网友的眼泪与心动的自杀公寓
自杀公寓里的故事可读性强,兼具治愈、悬疑、爱情、犯罪等各种元素,一个个直击人心的故事,同时满足读者的各种阅读需求。以自杀为名,道尽人世间的温柔和艰辛。每个故事都有意想不到的结局,让读者在字里行间领略生命的真义。
郊区有幢公寓,灰墙白窗,位置偏僻,就算在地图上也寻不到它的踪迹。所以,不了解这里的人都习惯用门牌号来称呼它:404公寓,而熟悉它的人都知道这里叫作“自杀公寓”。
每个房间都配备一套完整的自杀工具,供自杀者们选择。自杀者从前门进入,如果中途后悔,就从后门离去。管理员从不做任何挽留之举,只会对着他们的背影说“来生我们不再相见。”
在这里,死是容易的,也是不需要着急的。既然来了,不妨听听这儿的故事。
梅艺璇:“脑洞故事板”平台的签约作者,小说家。擅长用悬疑的设定,反转的剧情,温暖的结局,讲述一个个既治愈又感人的故事。
001 引子
Part 1
002 止罪
014 守护
023 浴火爱人
034 天书难寻
Part 2
043 傀儡生活
052 魔鬼的孩子
063 母亲的痛
Part 3
073 双生花
082 特殊的姐弟
093 海棠梦
Part 4
103 初遇《野泽的妖怪》
110 懦夫
118 找寻
125 五瓣梅
Part 5
134 失眠之夜
142 赎罪
150 巧合
Part 6
165 不速之客的三日谈
181 香水
188 偷窥者
Part 7
201 人格分裂的姑娘
215 人生如戏
229 爱上一只玩具熊
240 己生自述
255 秋坪会面
Part 8
268 男人的秘密
277 游乐园的噩梦
288 尾声
引子
郊区有幢独栋公寓,看着没什么特别的。灰墙白窗,位置偏僻,就算在地图上应该也寻不到它的踪迹。所以,不了解这里的人都习惯用门牌号来称呼它:404公寓,而熟悉它的人都知道这里叫作自杀公寓。
当下写信的人越来越少,从邮递员手中接过那个贴着邮票的牛皮纸信封时,我能感受到对方的诧异。
对方诧异,一半是因为现在竟还有人用写信的方式交流,一半是因为我的反应。的确,这封信,我等太久了。
可仔细算来,距离第一次见面,也不过半个月时间,且那日的天气也和今日相似,冬春交替,乍暖还寒。
从安华桥下车,穿过一片闹市,沿着废弃的铁路一路向西,一刻钟的工夫,便能看到一座矮山。山虽不高,可爬起来并不省力,何况沿路尽是些不知名的野草野花,胡乱生长,自然谈不上赏心悦目。
爬至山顶,一片废墟就冒冒失失地闯进眼里。堆叠的废砖烂瓦,早已生出枯藤无数。经过风侵雨蚀,这里已经破败得难辨模样。倒是这落日西斜,无故给它披上了一身霞光,多少生出些暖意,不至阴气森然。
止罪
"你知道这是什么地方吗?"
我正望着废墟发呆,身后突然传来一个声音。回头一看,竟是一位白发老人,他长相有些古怪,可却不令人生厌。
"这儿是座公寓。"
"公寓?"
"是啊,说起来,可是很久以前的事情了。"
"有谁会住在这荒山上啊?"我环视一圈,对这怪老头的话有些难以置信。"这不是普通的公寓,这是自杀公寓。"
老人眯着眼,逆光而立,就这样,开始了他的第一个故事。
~1~
我是这栋公寓唯一的住户,也是唯一的管理员。除了我之外,还有一只叫作"渡"的黑猫。
每天我都会在这里接待一到两位自杀者,记下他们的遗愿,然后分配给他们相应的房间,让他们安心上路。
每个房间都配备着一套完整的自杀工具,供他们选择。自杀者从前门进入,到我的房间登记,领取房卡。如果他中途后悔,就从后门离去。
我只负责登记信息,分配房间。挽留、安慰之举我从来没有做过。只是每次在自杀者转身离去的时候,我会起身朝着他们的背影说:"来生愿我们不要再见面。"
我遇到过很多形形色色的人,也听到过很多匪夷所思的故事,但最让我印象深刻的,是一位老人家。
他看着像六七十岁的样子,头发虽已全白,但却硬朗地簇在两鬓。他走起路来虽不能说是虎虎生风,但和其他同龄的老人相比,绝对算得上精神矍铄。
我冲他点了点头,示意他坐下后便像往常那般,打开登记簿,摊在他面前。老人很是从容,不急不慌地从上衣的口袋里先掏出一副老花镜架在了鼻梁上,然后才伏在桌面上,仔细地看着登记簿上的文字。我将笔推到老人手边,老人抬头,看着我笑了笑。
"真的很贴心啊,之前听别人说起这里,我还犹豫很多事情,现在看来,是我多虑了。"
我笑了笑,算作回应。
老人拿起笔,不紧不慢地填写着。我不经意间一瞥,看到登记簿上的字迹,不禁心中一惊。眼前的老人年近古稀,笔锋劲道不减当年,一笔行楷,直曲方圆收放有度。若是配以好的文房四宝,绝不逊色于大家之作。眼前的这位老人,恐怕并不是什么简单的人物。
老人一边低头写着,一边问我:"您这屋子里,东西还算齐全?"
听到这话,我先是一愣,旋即领会。
"房间里工具齐全,您可以随意选择。"
"那,有桑皮纸吗?"
"桑皮纸?"
这么多年,形形色色的来客对自杀工具提出了各种奇怪的要求,但还不至于稀奇,无非是指明要一把心仪已久的刀具,或是药性更强的毒药。倒是这桑皮纸,我还是第一次听到。
看着我皱起了眉,老人大概是领会到了我无意间堆积在五官上的困惑,笑了笑:"没关系,用这桑皮纸上路,现在知道的人应该很少了。"
"那您能跟我说一说吗?"
"要说这桑皮纸,还得给你讲讲,什么叫'贴加官'。'贴加官',是古代的一种刑罚,一般用在对犯人的刑讯逼供上。司刑的官员将预备好的桑皮纸盖在犯人脸上,然后向桑皮纸上喷水雾。桑皮纸一受潮发软,就会立马贴在犯人脸上,司刑的人紧接着就会贴第二张,第三张。要是犯人不交代,就继续贴下去,直到犯人点头愿意交代为止。要是犯人不愿意交代,就会窒息死亡。若是犯人交代,撕下来的桑皮纸,干了以后凹凸分明,就像是戏台上'贴加官'的面具。这就是'贴加官'的由来。至于这桑皮纸,就是以桑树片为原料做成的纸,韧而薄,拉力又强,因此,古人选它来做'贴加官'。"
听老人讲完,我后背一寒。若是他真用这种方式了结自己,也太过惨烈了。
虽是这样想着,但我还是稳了稳心绪,冲着老人笑了笑:"这桑皮纸在市面上应该也不难买到,如果您想好了,我可以马上让人去买,不过,您可能得等一小会儿。"
"如果可以的话,那就太好了。"老人有些激动,搓着双手,"在河东的书画市场应该就能买得到。"
我点点头,在便笺上写道:河东书画市场,一刀桑皮纸,速。
我卷好便笺,敲了敲身后的玻璃,渡敏捷地跨到窗台上,好奇地打量着我身后的老人。我把丝线绑到渡的尾巴上,拍了拍它的脑袋。黑猫会意而走,很快消失在了我的视线里。
"你让猫去买?"老人一脸惊讶。
"不,是江婆。渡会去找江婆的。"
老人听罢,笑着摇摇头:"原以为这辈子各种各样的离奇事儿见多了,没想到,临走前,又开了一次眼。"
看着老人一脸轻松,再联想到桑皮纸和"贴加官",我对眼前这位老人好奇到了极点。
"您稍等片刻,河东不远,应该很快的。"
"嗯,我不急,熬了几十年,这几分钟,还是能忍的。"
我粗粗地浏览了一遍登记簿,老人的信息填得很全面,没有什么问题。合起登记簿后,我便俯下身,从脚边的抽屉里,拿出一张房卡。
想到老人们大都有些对数字的避讳,我开口问他:"房间号,您有特别的要求吗?"
"没有,孩子,我没那么多讲究。况且,我已经够麻烦你了。"
老人装好房卡,倚在椅子上,偌大的房间,两人一时无语。怕是老人也察觉到了这气氛中的不对劲,率先打破了沉默。
"孩子,我猜你大概很好奇,我选择的上路的方式吧。"
"嗯,我在这儿待的年头不短,见的也不算少了,您这……"
老人摇摇头,沉默了一小会儿,开了口:"要说其中的缘由,还得从我二十岁那年讲起。"
我得说,这本书的语言风格绝对是它最大的亮点之一,它有一种近乎诗意的疏离感,但又在关键时刻精准地击中人性的痛点。我很少看到有作品能将日常生活的琐碎和哲学的思辨结合得如此天衣无缝。作者似乎对“时间”这个概念有着超乎寻常的敏感,书中反复出现对光影变化的细致捕捉,早晨阳光穿过百叶窗投下的几何图形,傍晚时分天空色彩的迅速变幻,这些都不是简单的背景装饰,它们是情绪的载体。举个例子,书中有一段关于“等待”的描写,不是说角色在等什么具体的人或事,而是在等待一种状态的结束或开始,那种漫长到近乎凝固的感觉,被作者用了一整页的比喻来描绘,涉及到了地质变迁、矿物结晶等等宏大叙事,瞬间将角色的渺小和等待的永恒感形成对比,非常震撼。情节推进并不依赖戏剧性的冲突,更多是依靠氛围的积累和心理密度的增加。我个人认为,这本书的阅读体验更像是一场深入潜水的旅程,需要你放下外界的一切干扰,完全沉浸到那种幽深、略带潮湿的文本氛围中去,才能真正体会到那些潜藏在字里行间的微光。读完合上书本的那一刻,感觉世界仿佛被调低了几个色阶,变得更加沉静了。
评分这本书的魅力,很大程度上源于它对“边缘人物”的深刻关注。故事里没有传统意义上的英雄或反派,只有一群在社会夹缝中挣扎求生的人。他们有各自的秘密,那些秘密像未被清理的陈年旧伤,影响着他们每一个细微的决定和表情。我感受到了作者对这群人深沉的同情与理解,但他绝不滥施廉价的煽情,他只是冷静地、近乎科学地记录下他们的困境。比如,书中对都市底层工作者的描绘,细致到让人心惊,那种日复一日的重复劳动和精神上的麻木,被描绘得既残酷又充满一种怪异的尊严感。读到这些部分时,我常常会不自觉地将书中的场景与现实生活中擦肩而过的一些陌生面孔联系起来,思考他们背后隐藏的故事。这种书本与现实的强烈互动,是好作品的重要标志。此外,书中对社会结构和人与人之间权力关系的不着痕迹的批判,也令人印象深刻。它没有口号式的控诉,但读者在阅读过程中自然而然会产生反思,这种“润物细无声”的社会洞察力,显示出作者非凡的观察力和人文关怀。
评分说实话,我一开始对这类强调“氛围感”的作品抱有保留态度,总担心它们会为了追求意境而牺牲掉故事的骨架,变成空洞的文字堆砌。然而,这部作品成功地避免了这种陷阱。它的结构是精巧的,像一个复杂的机械装置,每一个齿轮虽然看似独立转动,但都服务于一个更大的、整体的运作。最让我感到惊喜的是作者对于“记忆”的处理。记忆不是线性的,书中对不同时间点的回忆穿插得极其自然,时而是模糊的碎片,时而又是异常清晰的片段,这种不确定性恰恰反映了我们大脑处理往事的真实状态。我特别喜欢其中关于“一个物件”的反复出现,那个物件在不同的时间点被不同的角色接触和使用,每一次接触都赋予了它新的、隐藏的意义。通过这个物件的流转,我们看到了时代更迭、人际关系的变化,以及物是人非的沧桑感。这种“借物言志”的手法运用得极为高明,不生硬,不刻意,像是一条若有似无的暗线,牵引着读者的好奇心。它不是一个给你所有答案的故事,它更像是一个精心设置的谜题,邀请读者自己去拼凑出属于自己的理解。
评分如果要用一个词来概括我的阅读感受,那可能是“回响”。这本书读完后,它并没有像许多商业小说那样迅速被遗忘,反而像一个低频振动的音叉,在你安静下来的时候,依然能感受到那种轻微而持续的共振。它的结尾处理得非常克制,没有给出明确的解决方案,也没有强行的大团圆,更没有那种一锤定音的悲剧性收尾。它选择了一种更接近真实人生的状态——生活仍在继续,但某些东西已经被永远地改变了。这种开放式的结局,反而给了读者极大的想象空间去延展故事的后续。我花了很长时间来回味最后几章的对话,那些对话中的留白,比任何直白的陈述都更有力量。作者似乎在说:生活本身就是一种持续的、未完成的叙事。这本书的整体基调虽然偏向阴郁,但其中穿插的那些关于人与人之间微小善意的瞬间,却像划破夜空的流星,短暂却足够璀璨。它提醒我们,即使在最晦暗的角落,人性中那些光亮的部分依然有其存在的价值和必要性。总而言之,这是一部值得反复品读,并会随着读者自身阅历增长而不断焕发出新解读的佳作。
评分这本新近读到的作品,名字取得颇有深意,虽然我拿到手时就被封面那种略带颓废的、复古的色调所吸引,但真正沉浸其中,才发现它讲述的故事,远比书名所暗示的“失踪”或“错误”要复杂和细腻得多。作者对于环境的描摹简直可以用“触觉化”来形容,读着读着,我仿佛能闻到老旧木地板上积攒的灰尘味,听到窗外偶尔传来的、模糊不清的电车声。故事的主线围绕着一栋老旧建筑里的几户人家展开,他们彼此之间既有千丝万缕的联系,却又像活在各自孤岛上。我尤其欣赏作者处理人物内心挣扎的方式,那种不点破、只侧写的手法,让角色的矛盾性显得极其真实和立体。比如那位总是在深夜里对着收音机低语的退休教师,他的独白里充满了对逝去美好时光的怀念,那种无可挽回的失落感,被文字打磨得既锋利又温柔。全书的节奏把握得非常到位,不是那种快节奏的追逐,而是一种缓慢的、像潮水退去后留在沙滩上的纹路,耐人寻味。初读时可能会觉得有些零散,但当你将那些看似不相干的片段串联起来时,一股巨大的情感张力便会猛然袭来,让人不得不停下来,深吸一口气,才能继续前行。这种叙事结构,无疑是对当代读者耐心的一种考验,但回报是丰厚的。
评分一口气看了三章。有温情,有感动。关于选择和赎罪,带有解忧杂货店的鸡汤感,但质量还算上乘。
评分现实版的毒鸡汤,很受用
评分还行,是正版书,暂时没时间看,先囤起来再说,京东买书有保障,不错,买的放心。
评分*元10本书太划算了,忍不住又剁手了!屯着慢慢看!
评分书很好,品相不错,快递服务也很优秀,这是一本好书,谢谢京东了
评分好评
评分一分钱一分货,物流不错,书也应该不错,先看看再说。
评分我很喜欢在京东上买书,有正品保证,这本书我非常喜欢,看了简介过来买,到手后也没有让我失望!开心!
评分京东值得信赖.价格优惠,物流快.
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版权所有