具体描述
产品特色
编辑推荐
★茅盾文学奖得主贾平凹经典代表作
★精典名家小说文库系列小说之一。精装版本，著名画家何家英提供封面及图书插画，并特制精美藏书票，集文学与艺术于一体，兼具经典性和收藏性
★名家+名作+名画，中国人提升文学修养的必读书。
内容简介
柳家大少爷娶亲，迎亲队伍在回家途中，遇到了土匪。为了保护美丽的新娘，驮夫五魁背着新娘逃跑，但最终没有逃过土匪的追击，新娘被抢走了。当夜五魁冒死深入匪寨，设计从土匪头领手中救出了新娘。两人千辛万苦回到柳家，柳家大少爷却因为猎枪走火，炸飞了双腿，成为了一个废人。新娘没有如五魁所愿，成为让人羡慕的柳家少奶奶，反而沦为了大少爷发泄的工具，五魁不忍女人所受非人的折磨和屈辱，带着女人逃进了深山老林。最终，女人因五魁杀死了与她亲昵的狗而羞愤自杀，而五魁则由一个坚持不碰女人一根手指的男人变成了一个拥有十一位压寨夫人的暴戾土匪。
作者简介
贾平凹，当代著名作家。1952年出生，陕西省商洛市丹凤县棣花镇人，现居陕西西安。1975年于西北大学中文系毕业后，曾任陕西人民出版社文艺编辑、《长安》文学月刊编辑、西安市文联主席，西安建筑科技大学文学院院长等职，现为中国作家协会副主席、陕西省作家协会主席、《美文》杂志主编。作品被译成英语、法语、俄语、越语、日语、韩语等多种语言在世界二十多个国家传播。国际上获得的大奖主要有美国美孚飞马文学奖（《浮躁》，1987）、法国费米娜文学奖（《废都》，1997）、法兰西共和国文学艺术荣誉奖（2003）等。在国内获得首届全国优秀短篇小说奖（《满月儿》，1978）、第一届全国优秀散文（集）奖（1989）、第三届鲁迅文学奖（2005），以及第四届华语文学传媒大奖（2005）、首届世界华文长篇小说·红楼梦奖（《秦腔》，2006）、第七届茅盾文学奖（《秦腔》，2008）等。
精彩书评
贾平凹的写作厚重辽远，体量庞大，他苦心孤诣的乡土帝国，作为当代中国的现实回声，深具世界影响。他以一己之力，尽显乡土写作的超拔之志，既古朴，又现代。
——谢有顺 中山大学中文系教授
小说是心灵悔悟者的告白。他的叙事果敢、坚决，同时又不失隐忍和温情。他冒犯现实，质询存在，正视人类内心的幽暗角落，而批判的锋芒却常常转向对爱和希望的肯定。他以宽恕化解怨恨，以敬畏体认谦卑，以信念让软弱者前行，以倾听良心里那细微的声音来抚慰受伤者的记忆。
——谢有顺 中山大学中文系教授
精彩书摘
迎亲的队伍一上路，狗子就咬起来，这畜类有人的激动，撵了唢呐声从苟子坪到鸡公寨四十里长行中再不散去。有着力气，又健于奔跑的后生，以狗得了戏谑的理由，总是放慢速度，直嚷道背负着的箱子、被褥、火盆架、独坐凳以及枕匣、灯檠、镜子，装了麦子的两个小瓷碗，使他们累坏了。“该歇歇吧！”就歇下来。做陪娘的麻脸王嫂说不得，多给五魁丢眼色，五魁便提醒：“世道混乱，山路上会有土匪哩。 ”后生们偏放胆了勇敢说，“土匪怕什么？不怕。 ”拔了近旁秋季看护庄稼的庵棚上的木杆去吆喝打狗。狗子遂不再是一个两个，每一个沟岔里都有来加盟者，于亢昂的唢呐声中发生了疯狂。跃细长黄瘦剪去了尾巴的身子在空中做弓状，或奓起腿来当众撒尿，甚或有一对尾与尾勾结了长长久久地受活在一处了。于是后生们就喊：“嗨，骚狗子！嗨，骚狗子！ ”喊狗子，眼睛却看着五魁背上的人。五魁脸也红了，脚步停住，却没有放下背上的人。
背上的人是不能在路上沾土的。五魁懂得规矩，愤愤地说：“掌柜是不会放过你们的！”
“我们当然不像五魁。”后生们说，“我们背的是死物，越背越沉。五魁有能耐你一个人快活走吧。”
五魁脸已是火炭，说：“造孽哩，造孽哩。 ”但没办法，终是在前边的一块石头前将背褡靠着了。背褡一靠着，女人的身子明显地闪了一下，两只葱管似的手抓在他的肩上，五魁一身不自在，连脖子都一时僵硬了。
五魁明白，这些后生绝不是偷懒的痞子，往日的接亲，都是一路小跑着赶回去，恋那早备了的好烟吃、烈酒喝，今日如此全是为了他背着的这个女人。
当一串鞭炮响过，苟子坪的老姚捏着烟迎他们在厅
过，若一经进了柳家，这女人就不是能轻易见得到的了。后生们如此，他五魁还能这么近地接触她吗？所以五魁也就把背褡靠在石头上歇起来。
八月的太阳十分明亮，山路上刮着悠悠的风，风前的鸟皱着乱毛地叫，五魁觉得一切很美，平生第一次喜欢起眼前起伏连绵的山和山顶上如绳纠缠的小路。如果有宽敞的官道，花轿抬了，或者彩马骑了，五魁最多也是抬嫁妆的一个。五魁几乎要唱一唱，但一张嘴，咧着白生生的牙笑了。麻脸陪娘走近来很焦急地看着他，又折身后去打开了陪箱的黄铜锁子，取出了里边的核桃和枣子分给后生们吃。这些吃物原本准备给接嫁人路上吃的，但通常是由接嫁人自己动手，现在则由陪娘来招待，大家就知道麻脸人的意思了。
“天是不早了呢！”陪娘说。
“误不了夜里入洞房的。”后生们耍花嘴，“瞧这天气多好！”
“好天气……”
“哪还怕了土匪？”
“哪里怕了土匪！”陪娘不愿说不吉祥的话，“你们可以歇着，五魁才要累死了！”
“五魁才累不死的！”
五魁想的，真的累不死。他就觉得好笑了。这些后生是在嫉妒着他哩。当五魁一次一次做驮夫的差事，他们是使尽了嘲弄的，现在却羡慕不已了。他不知道背上的女人这阵在想着什么，一路上未听到说一句话。五魁没有真正实际地待过女人，揣猜不出昨日的中午，在娘家的院子里被人用丝线绞着额上的汗毛开脸，这女人是何等的心情，在这一步近于一步地去做妇人的路上又在想了什么呢？隔着薄薄的衣服，五魁能感觉到女人的心在跳着，知道这女人是有心计的人，多少女人在一路上要么偶尔地笑笑，要么一路地啼哭，她却全然没有。她一定也像陪娘一样着急吧，或者她是很会懂得自己的美
魁，驮背一回这女人，已经是福分了，是满足了！于是，五魁对于后生们没休没止的磨蹭有不满了。
“歇过了，快赶路吧！”他说。
后生们却在和陪娘耍嘴儿，他们虽然爱恋着那个可人，但新娘的丽质使他们只能喜悦和兴奋，而这种丽质又使他们逼退了那一份轻狂和妄胆，只是拿半老徐娘的陪娘作乐。他们说陪娘的漂亮，拔了坡上的野花让她插在鬓角。五魁扭头瞧着快活了的麻脸陪娘也乐了。
是的，陪娘在以往的冷遇里受到了后生们的夸耀忘记了自己的本色，如此标致的新人偏要这个麻脸做她的陪娘，分明是新人以丑衬美的心计所在了。或许，这并不是新人的用意，而她实在是美不可言，才使陪娘的脸如此地不光洁吗？五魁觉得自己太幸福了，他离开了石头，兀自背着新人立在那里，看太阳的光下他与背上的人影子叠合，盼望着她能说一句：这样你会累的。新人没说。但他知道她心里会说的，他的之所以自讨苦吃，
是要新人在以后的长长的日月里更能记忆着一个背驮过她的人。
天确实是不早了，但后生们仍在拖延着时间，似乎要待到如铜盆的太阳哐嚓一声坠下山去才肯接嫁到家，戏弄了陪娘之后，又用木棒将勾连的狗子从中间抬过来，竟抬到五魁的面前，取笑着抹了朱砂红脸的五魁，来偷窥五魁背上的人面桃花了。
五魁无奈扭身，背了新人碎步急走。
这一幕背上的女人其实也看到了。一脸羞怯，假装盯眼在前面的五魁头顶的发旋上了。
互魁感觉到发旋部痒痒的。在一背起女人上路，他的发旋部就不正常，先是害怕虽然洗净了头，可会有虱子从衣领里爬上去吗？即使不会有虱子，而那个发旋并不是单旋，是双旋，男的双旋拆房卖砖，女人会怎样看待自己呢？到后来，发旋部有悠悠的风，不知是自己紧张的灵魂如烟一样从那里出了窍去，还是女人鼻息的微
微热气，或者，是女人在轻轻为他吹拂了，她是会看见自己头上湿漉漉的汗水，不能贸然地动手来揩，便来为他送股凉风的吧。
这般想着的五魁，幻觉起自己真成了一匹良马，只被主人用手抚了一下鬃毛，便抖开四蹄翻碟般地奔驰。后边的后生果然再不磨蹭，背了嫁妆快步追上，唢呐吹奏得更是热烈。五魁还是走得飞快，脚步弹软若簧，在一起一跃中感受了女人也在背上起跃，两颗隐在衣服内的胖奶子正抵着他的后背，腾腾地将热量传递过来了。草丛里的蚂蚱纷纷从路边飞溅开去，却有一只蜜蜂紧追着他们。
“蜂，蜂！”女人突然地低声叫了。
蜜蜂正落在了五魁的发旋上。
听见女人的说话，五魁也放了大胆，并不腾出手来撵赶飞虫，喘着气说：“它是为你的香气来的。 ”但蜜蜂狠狠蜇了他，发旋部火辣辣的立时暴起一个包来。“五魁，蜇了包了！你疼吗？”
“不疼！”五魁说。
女人终于手指在口里蘸了唾沫涂在五魁的旋包上。
五魁永远要感激着那只蜜蜂了。蜜蜂是为女人的香气而来的，女人却把最好的香液涂抹在了自己的头上！对于一个下人，一个接嫁的驮夫，她竟会有这般疼爱之心，这就是对五魁的奖赏，也使五魁消失了活人的自卑，同时产生了一种可怕的邪念，倒希望在这路上突然地出现一群青面獠牙的土匪，他就再不必把这女人背到柳家去。就是背回柳家，也是为了逃避土匪而让他拐弯几条沟几面坡，走千山万水，直待他驮她驮够了，累得快要死去了。
是心之所想的结果，还是命中而定的缘分，苟子坪距鸡公寨仅剩下十五里的山道上，果然从乱草中跳出七八条白衣白裤的莽汉横在前面，麻脸陪娘尖锥锥叫起来：“白风寨！”
白风寨远鸡公寨六十里，原是一个下河人云集的大镇落。二十年前，从深山里迁来了一对夫妇，妇人年纪已迈，丈夫很精神，所带的四个孩子到了镇落，默默地开垦着山林中的几块洼田生活着。这丈夫的脾气十分暴躁，经常严厉地殴打他的孩子，竟有一次三个孩子炒吃了做种子的黄豆，即用了吆牛的皮鞭抽打，皮鞭也一截一截抽断了。做母亲的闻讯赶来，突然破口大骂道：“你就这么狠心吗？他们是我的儿子，你也是我的儿子，你在他们面前逞什么威风？！ ”那丈夫听了妇人的话，立即呆了，遂即大声狂叫起来，一头撞死在栗子树上。消息传开，人们得知了这一对夫妇原是母子，他们就愤怒起来。这妇人为自己的失言而后悔，也为着自己的失去妇德和母德，虽然她当年在深山这样做是出于为了能与野兽和阴雨荆棘搏斗而生存下来的需要，但她还是被双腿缚上了一扇石磨，而脖子套上了绳索挂在栗子树干
甚至会从褡裢中掏出一颗血淋淋的人头讲明这是官府×××或豪富 ×××，但他却是不能允许在他的辖地有什么违了人伦的事体。他扬起枪来一个脆响击中了秋千上的夫人，血在蓝天上洒开，几乎把白云都要染红，美貌的夫人就从秋千上掉下来。他第一个走近去，将她的裤子为她穿好，系紧了裤带，再脱下自己的外衣再一次覆盖了夫人的下体后，因惯性还在摆动的秋千踏板磕中了他的后脑勺。
现在，他们停下来，挡住了去路，或许是心情不好而听到欢乐的唢呐而觉愤怒，或许是看见了接亲的队伍抬背了花花绿绿的丰富的嫁妆而生出贪婪，他们决定要逞威风了。此一时的山峁，因地壳的变动岩石裸露把层次竖起，形成一块一块零乱的黑点，云雾弥漫在山之沟壑，只将细路经过的这个瘦硬峁梁衬得像射过的一道光线。接亲的队列自是乱了，但仍强装叫喊：“大天白日抢劫吗？这可是鸡公寨的柳掌柜家的！”
拦道者听了，脸上露出笑容来，几乎是很潇洒地坐下来，脱下鞋倒其中的垫脚沙石了，有一个便以手做小动作向接亲人招呼，食指一勾一勾地，说：“过来，过来呀，让我听听柳家的源头有多大的？”
接亲的人没有过去，却还在说：“鸡公寨的八条沟都是柳家的，掌柜的小舅子在州城有官座的，今日柳家少爷成亲，大爷们是不是也去坐坐席面啊！”
那人说：“柳家是大掌柜那就好了，我们没工夫去坐席，可想这一点嫁妆柳家是不稀罕的吧？！”
前言/序言
文学创作的“秘密”
要谈文学创作，我实在是作难。文学涉及的内容太多太多，有些问题我自己这辈子也搞不懂、搞不清。我常感叹，我拿了个碗到瀑布下面接水，瀑布下来的水量特别大，但我最多只能接一碗水。在这条路上，我曾经困惑过，但也获得了一些关于文学的感悟，并使我在这条路上一直走了下去。
文学被边缘化，但不会消亡
我们遇到的这个时代，应该是社会的大转型期，这个时代非常传奇，也非常诡异，没有什么事不可能发生。不知道大家有没有这个感觉，或许我的年龄大了，我经常在家里坐在窗前发呆，有时看到外面的街道，看到一座座高楼、楼上的广告和门牌、路两边的草木，看到来来往往的人穿着各种颜色的衣服，我突然想到那些盲人是看不到这些的，而我却看到了，就感到非常新鲜。平常没有这个感觉，突然间想到了。如果你是一个盲人，突然睁开眼睛看到这个世界就会特别惊奇。我做饭时到厨房把水龙头一拧水就流出来了，一按煤气灶上的开关火就燃烧了。我就经常想到我小时候怎样去泉眼挑水，当时我家离泉眼还有一段距离，下雨、下雪路特别泥泞、特别滑，挑半桶水回来特别不容易。那时家里没有煤，只有柴，把山上的树全砍了，30里内没有树木，砍了之后还要背回家，所以我就感觉如今生活这么方便，就十分快乐。
但有时看到我的孩子，看到邻居和一些朋友，他们整天都在说减肥，不吃或者少吃主食，只吃素菜、水果和各种营养品。人类生存离不开主食，如果要追求美，只吃蔬菜、水果和营养品，能健康吗？如果人都长得像
一朵花，上帝造人还有什么意义呢？
这时我就想到了文学，当今的文学似乎也是这样。
现在的文学被边缘化了。许多人在怀念上世纪 80年代，
那时文学特别热，一部短篇小说可以全民阅读，一个作家可以在一夜爆红。现在回想起来，那时的文学有太多的新闻元素，现在媒体高度发达，新闻元素完全从文学中剥离了，文学就成了纯粹的文学。现在整个社会不热衷于文学可以说特别正常，文学毕竟是一小部分人敏感的活动。此外，文学本身也有了问题。现在的文学确实太精巧、太华丽，而中外文学史上的经典作品，有些现在看起来很简单，有些显得很粗糙，但它们里面有筋骨、有气势、有力量。文学最基本的东西是什么？就是写什么和怎么写的问题。“写什么”关乎胆识和趣味，“怎么写”关乎聪明和技巧，这两者都重要，而且是反复的，就像按水中的葫芦一样，按下这个，那个又上来，这阵子强调这个，过阵子又强调那个。在目前，我
们强调怎么写，但更应该强调写什么。
文学被边缘化，但并不像有些人担心的文学就要消亡了，实际情况是爱好文学的人越来越多，各地都有不同层次的文学活动和规模不一的文学讲堂。为什么说它消亡不了，因为文学是人与生俱来的东西，是人的一种本能。至于从事文学创作的人，他能不能写出作品，能不能写出好的作品，那又是另外一回事。因此，每个人都有文学的潜质和本能，成功与否的区别只在于这种潜质和本能的大或小，以及后天的环境和他本身的修养。
我曾经到一个人家的院子里去，他的院子里有一堆翻修房子时拆下来的旧墙堆起来的土。下了一场雨之后，土上长出很多嫩芽，一开始这些嫩芽几乎是一模一样的。当这些嫩芽长到四指高的时候，就分辨出了哪些是菜芽，哪些是草芽，哪些才是树苗子。它们在刚刚破土而出的时候，每一个嫩芽都是雄心勃勃地要往上长，实际上最后只有树苗才能长高。当时看到这些土堆上的嫩芽时，我心里就很悲哀，因为这些嫩芽长出来了，即便你是树的嫩苗，可这堆土的主人很快就要把它搬走了。所以说一棵树要长高长大，一方面取决于它的品种，一方面还要取决于生长的环境，文学也是这样。
我的文学青年岁月
记得 40年前，当时我 20多岁，在西安有一帮人是业余作者，都非常狂热，当时组成了一个文学团社，我给这个团社取名“群木文学社”，意思就是一棵树长起来特别不容易，因为容易长歪长不高，许多树木一起长的时候，虽然拥挤，但是在拥挤之中都会往上长，容易长得高、长得大。
现在陕西很多知名作家当时都是“群木社”的。那时我们条件特别差，但是热情特别高，也不梦想在各单位当科长、处长，大家都很年轻，也不急着谈恋爱，一心只是想着文学，一见面就是谈文学，要么就是写东西。那个时候写东西就像小母鸡下蛋一样，焦躁不安，叫声连天，生下来还是一个小蛋，而且蛋皮上还带着血。从那时一路走过来，走到今天，回想起来有喜悦、有悲苦，写出来作品就像莲开放一样喜悦，遇到了挫败就特别悲苦，这种悲苦是说不出来的。
上帝造人并不想让人进步太快，当一个人从 “123”开始学起，慢慢学到什么都会了的时候，这个人就该去世了，而他的孩子并不是从他现有的知识基础上进步，而是又从“123”开始学起。人的一生确实太短，根本做不了多少事情，即便是像我这样的人，大学一毕业就从事文学工作，我也是一路摸着石头过河。稍稍懂得一点小说怎么写、散文怎么写的时候，我就老了，没有了以往的那种精力和激情。我记得年轻的时候整夜不睡觉，一篇散文基本上一个小时就可以写完，那时文思泉涌，现在老了，最多写上两个小时，写一下就看看厨房里有没有什么吃的，精力和激情大大消退了。
我在西安也带过研究生，我给他们讲文学，一般不讲具体的东西，文学上的具体东西没法讲，只能是大而化之，比如怎样扩大自己的思维，怎样坚持自己的思考，怎样建立自己对世界、对生命的看法，怎样改造建设自己的文学观。我觉得这些是根基，是需要整个儿来把握的。别的东西都可以自己在以后的写作过程中慢慢体会、慢慢积累。
讲文学如同讲禅宗，有些东西可以说出来，有些东西说不出来。就像人走路一样，人生下来慢慢自己就会走路了，但是如果你给他讲怎么走路，这个人可能就不会走路了。所以很多东西是不能讲的。严格来说，文学写作是最没有辅导性的。
我一直认为，文学其实就是一个作家给一部分人写的东西，一个人的写作不可能让大家都认可，就像吃饭一样，有人爱吃川菜，有人爱吃粤菜，有人爱吃鲁菜。我平常是吃素的，我承认肉是好东西，但是我就是不吃，因为吃了以后不舒服。读书也是一样。我上初中一年级的时候“文化大革命”就开始了，学生都跑了，学校就空了。我中学的图书馆就是一个平房，里面开了一个小窗口，就是图书馆的借书口，那个口能钻进去一个人。我和另外两个同学钻进去偷书，进去之后房子很黑，堆了一地书，一人摸了一本出来，一本是《鲁迅杂文》，一本是《红楼梦》上册，还有一本是《矿山风雷》。
当时我就把这几本书拿回来读。那时年龄小，我读
《红楼梦》就有感觉，能想象那些人的事情，说的那些话，好像多多少少我都能理解，但是我读《矿山风雷》就读不进去。我没有矿山方面的现实体验，但我更没有类似大观园那样的生活经历呀。作家是各人的路数不一样，或者说品种不一样，这就像萝卜就是萝卜，白菜就是白菜。你给狗吃肉，它只给你看门；你给鸡吃菜叶子，它还给你下蛋，你不让它下，它还憋得慌。这就是品种不一样。
别人问我什么叫故乡。在我理解，故乡就是以父母的存在而存在，父母在哪儿，哪儿就是故乡，父母不在了，就很少或永远不去那个地方了。那么作家呢？作家是以作品而活着。大多数作家都不是社会活动家和演说家，如果你太能活动，太能讲话 —古语中说，“目妄者叶障之，口锐者天钝之”，意思是你如果目空一切，什么都看不惯，天就会用一片树叶子将你的眼睛挡住，让你变成一个瞎子；如果你伶牙俐齿，尖酸刻薄，上帝就让你变成一个哑巴。
文学是天赋，也需要方法论
每个人开始写作的时候都是先看了某一部作品，产生了自己写作的欲望，起码我是这样。开始搞写作完全是爱好和兴趣，只是写作时间长了，写到一定程度以后你才会产生责任感、使命感，你才会发现文学的坐标其实一直都在那里，你才明白它并不容易。这就和男女谈恋爱、结婚、过日子一样，开头完全是一种爱好，后来就要承担很多责任。
文学是起起伏伏的历史。一种观念、一种写法兴起，从兴起走向没落，这时候必然就有人出来，有了新的观念、新的写法，这些人就是大师，就是大作家，就是开宗立派者。我们要研究的是这些人想了什么，这些人做了什么，怎么就有了这些想法、这些做法。中外很多大作家值得具体研究，读作品、评论、专著，我们总能摸清很多作家的路数和写作规律，可以借鉴和学习很多东西。当然这个世界上也有很多作家你是没有办法学习的，有的你就没有办法掌握他的写作规律。或许这是一种天意，上天在每个时期都会派一些人指导人类，如同盖房子一样，必须要有几根柱子几根梁。
我们不可能是柱是梁，但我们要思索柱和梁的事，起码要有这种想法。我们的思维被小时候受到的教育和环境限制得太多，所以一定要扩展思维，要明白文学是什么，作为个人来讲，你要的是什么，你能要到什么。
我记得我在年轻的时候搞创作，自己常常也很疑惑，一方面特别狂热，什么也不管，一天坐在那里看书或者是写东西，但另一方面总害怕自己最后不成功。那个时候成功的标准就是发表作品，或者是写出好作品别人能认可。
当时我很矛盾，请教过很多专家，也请教过很多编辑，但没有一个人能知道你能写下去或者是写不下去，也没有人敢说你能不能成功。后来自己写得时间长了，别的功能消退了，也干不成别的事，只能一条路这么走了。再后来自己有了想法和体会，就是一个人能不能把事情做成，每个人会有一种感觉，这种感觉就像吃饭一样，你到朋友家去做客，人家给你盛了一大碗饭，你马上就能感觉到自己能不能把它吃完，如果吃不完就盛出一点。文学创作上的感觉也是这样。
文学书写的是记忆的生活
中国社会特别复杂，很多问题不一定能看得清楚，好多事情要往大里看，好多事情又要往小里看。把国际的事情当作自己村里的事情来看，把国家的事情当作自己家的事情来看，要始终建立你和这个社会的新鲜感，保持对这个社会的敏感度，这样才会对整个社会发展的趋势有一定的把握。能把握住社会发展趋势的作品就具有了前瞻性和张力，作品与现实社会有一种紧张感，这样的作品就不会差到哪里去。
这种自觉意识一旦成为一种习惯，我们就能找到所需要的题材，而你所需要的题材也必然会向你涌来。我们常常对一些人或事说“神奇”，其实做任何事情做久了，“神”就上了身。我的一个小学同学后来成了我们村的阴阳先生，婚嫁、丧葬、盖房全是他来看穴位和日期，凡是按他看的穴位和日期办事的都很顺利，凡是不按其行事的都出了事。大家都说他是个神人，但我了解他，他的文化水平并不高，对《易经》也不是很精通，为什么他那么内行，就是这项工作干久了，神气就附了体。写作也常有这种现象，如果你变成一个磁铁，钉子、螺丝帽、铁丝棍儿都往你身边来。当然，对磁铁来说，木头、石头、土块就没有吸引力。
从某种角度上来讲，文学是记忆的，而生活是关系的，文学在叙述记忆的时候表达的又是生活，就是记忆的生活，写生活也就是写关系，写人和自然的关系、人和物的关系、人和人的关系。有一位哲人讲过这样一句话：生活的艺术没有记忆的位置。如果把生活作为艺术来看，它里边没有记忆，因为记忆是有区别的。
文学本身是记忆的东西，你表现的完全是你记忆中的生活，而生活又是关系的。想清楚这两者之间的微妙处就会明白该写哪些东西，又如何写好那些东西。同时，文学也要写出生活中的关系。现在到处都在强调深入生活，深入生活也就是深入了解关系，而任何关系都一样，你要把关系表现得完整、形象、生动，就需要呈现细节，没有细节一切就等于零，而细节在于自己对现实生活的观察。
比如说，生死离别、喜怒哀乐构成了人的全部存在形式，人对其都是以应该如此或不应该如此、接纳或不接纳、抗拒或不抗拒等来下结论。实际上从上天造人的角度来看，这些东西都是正常的。但人不是造物主，人的生死离别、喜怒哀乐就表现得特别复杂，细节的观察就存在于这种复杂性中，既要有造物主的视野，又要有芸芸众生的眼光，你才能观察到每个人的独特性。
表面上看，人和人之间的独特性是人和人的区别，实际上是共有的存在，只是表现的方面、时机、空间不一样罢了。
我在上世纪 90年代写过一篇文章，其中谈了一个观点，就是云层上面都是阳光。意思是，任何民族、区域的宗教、哲学、美学等在最高境界上是相同的，最高层的东西都是一回事，只是这个国家在这片云朵下，那个国家在那片云朵下，这里太阳高照，那里阴雨连绵。既然把我生在这一朵云之下，我就用不着跑到那一朵云之下写作，我就写我这里的阳光或是细雨，而在我写雨天时，我脑子里一定要想到这片阴云之上充满阳光。
用户评价
总的来说，这部小说在文学语言的运用上达到了相当高的水准，它有一种不动声色的力量。文字密度极高，但读起来却很少有滞涩感，这得益于作者对节奏的精妙把控。特别是那些长句的运用，结构复杂，但逻辑严密，如同精密的机械构造，将层层递进的情感和思想清晰地传达出来。它成功地超越了单纯的地域叙事，触及到了关于个体在集体洪流中的抗争与和解的永恒命题。很多情节细节，初读时可能只是一个转瞬即逝的画面，但回味时才发现它埋下了贯穿全书的伏笔或象征。这本书真正做到了“言有尽而意无穷”，它需要你投入时间去理解，去感受，去让那些文字在你内心生根发芽，最终开出属于你自己的理解之花。
评分阅读体验上，这本书像是一场需要耐心的深度潜水。起初的几章，信息密度较高，人物关系复杂，很容易让人感到有些吃力，仿佛置身于迷宫之中。但一旦跨过那个门槛，一旦抓住叙事者的核心脉络，那种豁然开朗的满足感是无与伦比的。它不像某些流行小说那样追求即时满足感，而是更注重构建一个长久的情感回响。我尤其欣赏作者在处理“选择”这个主题时的立体感。书中几乎没有绝对的“好人”或“坏人”，每个人都在特定的道德困境中做出了最符合他们当下处境的决定，这些决定构成了复杂的人性光谱。这种对灰色地带的忠诚描绘，使得作品的思想深度远超一般的故事叙述，它迫使读者去审视自己面对相似情境时，是否也能做出如此“艰难”的抉择。
评分这部作品给我最直观的感受是“扎根性”。它不是那种浮在表面的都市故事，而是深深地将根须探入故土的肌理之中。作者对于地域文化的理解，已经达到了出神入化的地步，无论是方言的运用，还是那些代代相传的风俗习惯，都描摹得栩栩如生，让人感觉自己仿佛是那个村落中的一员，共享着他们的喜怒哀乐。故事情节的发展并非一帆风顺的线性推进，而是充满了迂回和意想不到的转折，每一次转折都如同河流改道般，深刻地影响了人物的走向。最让人称道的是，作者在处理悲剧性冲突时，展现了极高的克制力，他没有用煽情的手法去刻意渲染痛苦，而是让痛苦自然而然地从人物的命运和环境的压迫中生长出来，这份冷静中的热忱，更显出作品的力量。
评分这部小说，初读便被它深邃的历史厚重感所吸引。作者对那个特定年代的社会肌理、人情冷暖观察得极为入微，笔触细腻得如同老照片上的每一道纹理。故事的主线虽然围绕着几个核心人物的命运展开，但它远不止于此，更像是一幅徐徐展开的时代画卷，将我们带入一个充满挣扎与希望的宏大背景之中。那些描绘乡村生活的场景，充满了泥土的芬芳和劳作的艰辛，读起来让人仿佛能亲手触摸到粗粝的布料，感受到阳光的炙烤。人物的塑造尤其成功，他们不是扁平化的符号，而是有血有肉、充满矛盾的个体。他们做出的每一个选择，都带着时代的烙印，让人在为之叹息的同时，又深深理解他们的不得已。这种对复杂人性的深刻挖掘，使得整部作品在情感层面具有强大的冲击力，每一次重读，都会有新的感悟涌上心头，关于忠诚、背叛、生存与理想的永恒叩问。
评分坦白说，我原本对接连篇累牍的“经典名家”作品抱持着一丝谨慎，总担心它们会是故作高深、晦涩难懂的代表。然而，这部作品的叙事节奏掌握得恰到好处，初看时会觉得信息量很大，但很快便能被其强大的情节张力所裹挟，无法自拔。叙事者的高明之处在于，他懂得如何利用细节的堆叠来构建宏大的意境，比如对某件旧物的反复提及，或是对特定场景光影的捕捉，都充满了象征意义，但又不至于过度说教。文风上，它展现出一种老派的扎实感，词汇选择精准有力，没有多余的矫饰，却自有其韵味。读完后，合上书页，那种久久不散的惆怅感，如同傍晚的雾气一样，久久缭绕在心头，让人不得不反思自己与周遭世界的关联。它无疑是值得反复品味的文学佳作，能经受住时间的考验。
评分好书，装帧设计很美，但是感觉书太薄了。
评分没想到这本书这么小巧。京东618很给力啊，满额减又送优惠卷！物流也很快，当天就收到！
评分最近追贾平凹的小说，一块买了好几本。
评分好好好好好好好好好好好好好好好好
评分读书日活动总会买很多书，京东向来都是先提价再搞活动，所以没有抢到券的话其实并没有什么价格优势，好在纸张还行，送货也非常快。
评分书不大，可以装包包，挺好
评分非常好的一系列书，很喜欢，中篇小说，还有藏书票哦！
评分好好好好好好好好好好好好
评分好好好好好好好好好红红火火
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版权所有