假证件 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

[墨西哥] 瓦莱里娅·路易塞利（Valeria Luiselli） 著，张伟劼 译

图书标签:

• 犯罪
• 悬疑
• 法律
• 推理
• 社会
• 虚假身份
• 身份盗窃
• 心理
• 惊悚
• 黑色幽默

出版社： 上海人民出版社

ISBN：9787208146051

版次：1

商品编码：12297147

品牌：世纪文景

包装：平装

开本：32开

出版时间：2018-03-01

用纸：轻型纸

页数：176

字数：60000

正文语种：中文

产品特色

编辑推荐

适读人群 ：广大读者

　　◇ 当代拉美文学极具潜力的新星，博尔赫斯、科塔萨尔的文学继承人，入选美国国家图书基金会评选的5名35岁以下年轻作家之一，入选“波哥大39”青年作家名单。

　　◇ 在漫游与阅读之中有我们存在的痕迹，一场开拓文学疆域、发现自我处境的往返旅行。

内容简介

　　《假证件》收录了路易塞利出道时所写的十篇随笔作品：有的文段记录了她漫游(或骑行)于城市与国家之间对于自我、空间的思索；有的文段则探究了阅读与写作所及边界。“假证件”一词取自开篇与结尾中她往复于威尼斯，探访布罗茨基墓地的旅途中“因缘巧合”获得一张威尼斯永居身份的经历，也暗喻着作者自身经历中流动的复杂与多变。随笔式写作中抽离的视角、优美的笔触里有路易塞利身为作家的野心与坦诚，同时也为读者认清周遭世界提供了全新的观看之道。

作者简介

　　[墨西哥]瓦莱里娅·路易塞利（ValeriaLuiselli,1983- ），1983年出生于墨西哥的?个外交官家庭。2010年她的首部作品《假证件》出版。2011年小说《人群中的面孔》出版，并为她赢得了2014年由《洛杉矶时报》评选的“阿特·赛登鲍姆新人首作奖”。同年入选了美国国家图书基?会评选的5名35岁以下年轻作家之?。2015年《我牙齿的故事》出版，被列为《纽约时报》《卫报》年度选书，并入选2017年IMPAC都柏林国际文学奖短名单。同年入选“波哥大39”青年作家名单。

路易塞利于哥伦比亚大学比较文学博?课程毕业，现任教于纽约州霍夫斯特拉大学。

　　译者：张伟劼，艺术学博士，现任教于南京大学西班牙语系。著有《帝国的遗产》《吉他琴的呜咽：西语文学地图》，译有《燃烧的原野》《镜子：照出你看不见的世界史》《西班牙不是个神话》《银儿与我》等。

内页插图

精彩书评

　　这次的年末好书推荐，我必须提瓦莱里娅·路易塞利的名字，一位有着异于常人般活力的新锐小说家。

　　——英国作家阿里·史密斯

　　路易塞利也许年轻，但她在文字中表达自我的能力是如此出众。我猜是她率真的笔法和高超的智慧让她有如此独特的观看之道与写作技巧。

　　——荷兰作家 赛斯·诺特博姆

　　路易塞利文字中的美感、行文的优雅、每个字符悦动的乐趣以及她的文学品位使我折服。

　　——西班牙作家 恩里克·比拉-马塔斯

　　这部观察敏锐、见解独到的随笔集论及了地域、身份以及语言的边界。

　　——《科克斯评论》

　　路易塞利的作品有着让人无法移开视线的趣味，真挚得没有丝毫的装模作样。可以说她是不带泪腺的本雅明，更加阳光更加收放自如。

　　——《纽约时报》

　　她已上升为文坛中鲜活、独特的声音，可以在字里行间读到她深受博尔赫斯、科塔萨尔等人的影响。路易塞利的?字乐观率真，因为精准的写作笔法，昂扬的遣词造句中读不出无礼的炫耀。

　　——《芝加哥论坛报》

目录

I 约瑟夫·布罗茨基的一个半房间

II 水印

III 自行车速度

IV 两条马路和一条人行道

V 水泥

VI 施工中的天堂

VII 空地

VIII搬家：回到书

IX 别的房间

X 假证件：公民身份之疾

精彩书摘

　　楚鲁乌斯科河

　　不知从什么时候开始，飞越大西洋的航班上开始流行一种新的折磨人的方式，对于一个没有耐心的人来说，没有比这更无情的酷刑了:电子屏上显现出世界某一大块区域的地图，一架白色的小飞机就在这上面缓缓挪动，每60秒前进1毫米。半小时，一小时，两小时， 三小时过去了，小飞机还在这同一块蓝色的平面图上滑行，已经远离了那两条大陆海岸线。最好的办法，大概就是在飞机上打个盹，或是读点儿什么东西，然后等到世界地图又有两厘米被征服时，再抬眼看一下屏幕。可是像我们这样缺乏耐心的人就不得不一路紧盯着那架小飞机，仿佛只要给它施以足够强度的念想，就能让它再往前挪一点点。

　　在这里，路线是指定的，不能再划出其他的替代线路，也不能走回头路，没有比这更有悖于地图精神的发明了。地图是空间的抽象化；给地图强加一个时间维度，不管是以计时器还是以一架微缩版飞机的形式，都违背了地图的初衷。地图在本质上是静止不动的，处于时间之外的；正因为此，地图是不会给研究它的人的想象力施以任何强制的。恰恰相反，一张地图在我们面前平铺 而开的空间—沉默、静穆的抽象地域—会刺激我们 的想象。只有在一个静态的、无时间的平面上，思维才可以自由驰骋。

　　已知的事实是，我们的抽象能力要超过想象构成事物的具体细节的能力。普通人是无法把握无限之物的形象的，不能像博闻强记的富内斯那样，对一个有无穷细节的事物或者不断发生变化的事物完全了然于心。可是，对于大多数人来说，绘制一张图表并非难事，更不用说凭记忆画出一幢房子的草图了。我们需要抽象的平面图，需要两个维度的好心帮助，以便尽情徜徉，设定或者擦除可能的走法，规划线路，推倒重来。一张地图就好比一个玩具，是世界的某一部分的相似物，按照适合于我们手和眼的尺度制作而成。地图，这个相对于处在永恒运动中的世界而言的不变的优越存在，是以想象的规模来制作的：1 厘米=1公里。

　　人行道

　　赞颂散步的人已经把走路这一行为上升到一种带有文学色彩的活动的高度。从逍遥学派到现代的 flâneurs，散步被构想为思想的诗学、写作的前奏、求问缪斯女神的空间。事实上，在以前，出门散步遇到的最大风险或许是被一条狗击溃，正如卢梭在《孤独漫步者的遐想》 的某篇中所讲述的那样。同样真实的是，在今天这个极不适合步行也缺乏文学色彩的墨西哥城，行路者在出门 上街的那一刻是无法拥有像罗伯特·瓦尔泽开始散步时所宣称的好心情的。

　　墨西哥城的步行者必须与城市的节奏同步前进，必须显示出与其他行路人同样的明确意图。步行方式的任何一种变化，都会让他成为众人怀疑的目标。走得太慢，说不定就是在企图犯罪或是迷了路。跑得飞快还不穿运动装， 搞不好就是在逃避正义的惩罚，或者是有什么见不得人的、值得引起关注的急事。在这座城市，除了那些还能把狗牵出来遛两圈的人、放学回家的儿童、上了年纪的人和流动摊贩，没有任何人可以以散步的速度行路。

　　保持车距

　　自行车介于汽车和鞋子之间;它的轻巧可以让骑车人超越行人的目光，同时又被机动车上的目光所超越。由此，骑自行车的人拥有一种绝妙的自由:不被人看见。自行车的混杂性让骑车人置身于一切监视之外。

　　骑车人唯一公开宣战的敌人是狗。这种动物淫念太多，一见到有动得比它快的东西就要撒腿追逐一番。当然，驾驶汽车的野兽也是很危险的。尽管如此，骑车人还是具有足够的隐蔽性，可以得到步行者得不到的东西，那就是：孤独漫游，任由自己的思绪奔流不歇。

　　另外，每一辆自行车都是符合自己主人的需要的。不同风格的人都有属于自己的那一款自行车：忧郁型的，进取型的，干练型的，野蛮型的，怀旧型的，实干型的，灵巧型的，淡定型的。车如其人，比狗像主人更甚。骑在车上，人感觉到实现自我了，自我被体现了，更加自信了。

　　正如自称推崇城市自行车运动的胡里奥·托里所指出的那样，飞机和汽车都不能和人成比例，因为它们的速度要远远超过人所需要的速度。自行车就不一样。驾驭自行车的人可以选择与其身体节奏最为合拍的速率， 而这仅仅取决于骑车人自身的生理极限。

　　自行车不仅是尊重人体的节奏的，对思考也是慷慨大方的。当一个人想要神游漫思一番时，拐弯抹角的自行车车把是他最完美的伴侣;当种种思绪倾向于直线滑行时，自行车的两个轮子会负责照管它们;若是某种思虑让骑车人痛苦，阻止了理性的自然运行，那就找一个角度够大的斜坡，让重力和风一道产生出神奇的疗效。

　　诚然，自行车有各种用途，不限于漫游:有骑自行车的专业运动员，有骑自行车的磨刀匠，有人骑车送货，有人骑车载客。但同样确切的是，骑自行车漫游是留存不多的几种以自身为目的的街头活动之一。有这种异于常人的想法的人，应当被称为“自行车主义者”。将骑车作为一种不追求最终结果的非功利性事业的人明白，自己享有一种不同寻常的自由，只有想象的自由才能与之相比。

　　租房

　　有些人把参观空置的不动产这项无聊至极的活动变成了真正的艺术。他们在城市中漫步，参观待租中的没有家具、残破不堪的公寓或平房，然后回到自己家中—那都是居住条件极佳、肯定也更为美观的房子—想象着如何在另一个空荡荡的房子里重新摆放自己的钢琴、书桌和书架。“东西，东西，还有更多的东 西，”罗伯特·克里利这样抱怨，“却没有一处可以安放身心的地方。”

　　空虚的地方能让我们产生一种既刺激又茫然的幻觉。目光—不过是脑的一个延伸，脑的一只手—不断填补着虚无的空间，乐在其中。也许，这种填补空缺、将不完整补充完整的倾向，是人类心灵的一个缺陷。也许海德格尔的粉丝会说，这是一种根深蒂固、不可改变的实体性质的本体表达:转动眼球的游戏和填补空缺的智力消遣表达了对真空的恐惧。不管怎么说，我不能宣布自己没这毛病。尽管我讨厌搬家，空荡荡的公寓房常让我心情抑郁，我也在用想象填满空缺时感受到了愉悦。

　　原材料

　　书架上的书必须立即分类排放整齐，而这件事情我已经拖延了几个星期。我在公寓房里唯一的一把椅子上坐下，把双脚放在一个上面写着“厨房用品”的箱子 上，开始端详那几个空空的书架。

　　可置换

　　醒来时，我发现自己的面孔已经不再完整。搬家时，我的脸上发生了些什么。仿佛是在大大小小的箱子中，我的发际线消失了;仿佛是在漫天尘灰中，我下巴的曲线模糊了。刷牙时，我在浴室镜子里仔细研究自己，努力把鼻子和眉心联系起来看，把右眼和它无法医治的黑眼圈联系起来，右边的黑眼圈总是比左边的黑眼 圈更黑:我的脸上布满缺陷。

　　桌上一杯咖啡，一份报纸:我在前天的新闻中跳跃。我点了根烟，翻到文化版。在一篇关于利希滕贝格的格言的短文和一篇采访翁贝托·埃科的糟糕透顶的访谈—《巴别利亚》永无尽头的危机时代—之间，我发现了玛格丽特·杜拉斯最后的肖像。今天的我酷似杜拉斯最后的肖像。 我用厨房剪刀剪下了这张照片，把它夹在一本笔记本里:也许在将来的某个时刻它会派上用场，尽管更多的可能是我把它永远忘在那里。做一个既没有方法也没 有最终目标的剪报收藏家的坏处是，我们的抽屉和我们的笔记本会变得和我们越来越相似，成为一个杂乱的拼贴而不是一个有目录的宝物集。要是哪一天我在笔记本 或抽屉里摸索时再一次发现了杜拉斯的照片，那纯粹是出于巧合。但到了那时，我就不知道那个眼神和那只紧握钢笔像抓住最后依靠的手是在表达什么了。

　　四号

　　有一个元素能给这个处于完美和谐中的制度搅起波澜:上夜班的老门卫。这些人引起我强烈的好奇心，激起我无法抑制的与人沟通的欲望。W. G. 塞巴尔德说过， 移民是那些不管去哪里都一心追寻自己目标的人。门卫—特别是值夜班的门卫，他们是最古怪的人，不在阳光下抛头露面的人—往往就是某种类型的移民。而我的目标就是寻找这些在夜间活动的移民，他们才真正是吸引着问题和回应的带有磁力的平面。

　　和这座楼里的其他人不同，值夜班的门卫没有电脑，并且能说别人的坏话，不管对面坐着的是谁，只要对方肯洗耳恭听就行— 必须指出的是，这最后一点是难能可贵的:只有在听一个人说另一个人坏话的时候， 我们才对自己了解得最多。

　　此外，我楼里的夜班门卫还喜欢抽卷烟，这样的人快要绝种了。在我享受一天当中最后一支烟那短暂的十分钟里，我和他建立了友谊。只有夜班门卫才是真正的自由思想家，这些慷慨之士能在天将破晓时和你展开一场精彩的谈话，他们是能让你心有戚戚的同谋，在他们与你共度的时光里，你可以尽享那些该受谴责却又是你坚定捍卫、引以为豪的恶癖，感到轻松愉悦。

你要做的是—深夜里，我从图书馆拖着疲倦的身躯回来，和门卫一起坐在宿舍楼的台阶上打着冷战抽着烟，他对我说—尽可能地少待在这里。要回来的话就看看书，吃吃东西，不要在宿舍里睡觉，因为一个人住过的地方越多—卧室也好，膳食公寓也好，旅馆也好，合租房也好，合租床也好，他对自己的内心也就了 解得越多，说不定还更深刻。我们会尝试着深入自己的内心—他接着说—时不时地在别人家的浴室镜子里打量自己，用另一种洗发水洗头，或者某个夜晚把脸搁在别人家的枕头上。我们都得试一试某种程度上的住房多妻制，尽可能多地睡在不属于自己的床上，这样我们才能真正响应那个古老的召唤:认识你自己。你不是学哲学的么?— 他经常问我这个问题。差不多算是吧， 我回他道。

　　五号

　　常有人说，现代性始于向内心深渊的纵身一跃，以及随之而来的横亘于个人空间与公共空间之间的鸿沟。可是在今天，要想真正地响应德尔斐神庙的那个召唤，向内回撤已是不适宜的做法了。不能往自己家的内部回撤— 在我们的家里，特别是在独居者的家里，不断扩张的谷歌帝国窥视着我们，我们所有的相距千里的熟人都借此以幽灵般的方式包围着、陪伴着我们— 更不能往我们的内心深处回撤。

　　当水手以实玛利开始感到难以抑制的欲望，想用伞尖或拐杖头挑落路人的帽子时，他知道自己应当出海了。当莫比·迪克获得了比我自身还坚实的存在时，我知道我该出门去走走了。有人说:“家门外的世界更精彩。”世界已经敲响我的家门了。于是，我来到街上。 但是，在街上还是不能跟自己相处。虽然埃德加·爱伦·坡早就发出智慧的提醒—没有比置身人群中更为孤独的时候，但体味孤独和跟自己相处并不是一回事。

　　在我们生活的世界上，作为公共空间的街头与作为最佳私人空间的家之间已经发生了错位，在这一转换中，很难弄清楚什么时候我们真正“在里面”，什么时候真正“在外面”。我这么说是不带一丝怀旧之情的。 既然在大街上我们不能和孤独产生心灵的默契，在自己家里也不能和自己相处，即使电脑的窗户不断呼唤着我们本已残缺不全的注意力，即使邻居们终于搬进了我们头脑中的后院—对面的那个胖单身汉又打开了他的冰箱，八楼的女孩穿上了她的高跟鞋，另一个女孩还在日光灯下埋头学习— ，我们只能在别人家的空间里找到自己那微小的、飞速逃逸的内心。

《浮光掠影：城市记忆与个体叙事》 引言 这座城市，是无数生命交汇的舞台，也是无数故事沉淀的容器。它在历史的长河中潮起潮落，承载着时代的变迁，也悄然雕刻着每一个生活于其中的灵魂。《浮光掠影：城市记忆与个体叙事》并非一本宏大的史诗，也不是一份详尽的城市发展报告，它更像是一系列捕捉到的瞬间，是穿梭于街头巷尾时，不经意间瞥见的风景，是发生在普通人身上的，却又因其真实而动人的故事。本书旨在通过描绘城市中那些稍纵即逝的光影，以及在这些光影中上演的个体生命轨迹，来探寻城市与人的情感连接，以及记忆在塑造身份过程中的作用。 第一章：褪色的招牌与不变的时光 城市的肌理，往往隐藏在那些被遗忘的角落里。本章将目光投向那些逐渐褪色的老店招牌，它们如同城市的年轮，记录着过往的辉煌与岁月的侵蚀。一家经营了几十年的老照相馆，门口挂着早已泛黄的结婚照，店里弥漫着一种难以言喻的复古气息。店主是一位头发花白的老人，他经营这家店的初衷，或许只是为了给那些想要留住美好瞬间的人们提供一份服务，但随着时间的推移，这家小小的照相馆，却成为了无数家庭人生节点的见证者，承载了太多关于青春、爱情、亲情的记忆。 沿着旧街区漫步，你会发现一家早已停业的理发店，斑驳的墙壁上残留着模糊的招贴画，曾经的喧嚣早已被寂静取代。然而，透过破旧的玻璃窗，依稀可见里面陈列的古老理发椅和生锈的剪刀，它们仿佛还在诉说着曾经的忙碌与欢声笑语。或许，在这里，曾经有过年少轻狂的小伙子，第一次鼓起勇气来这里理个新发型，也或许，有过年长的父亲，带着年幼的孩子，一同坐在理发椅上，感受着父子之间的温情。这些无声的物件，都在无形中诉说着城市曾经的脉搏。 本章还将描绘那些隐藏在居民楼深处，充满生活气息的小巷。狭窄的街道，晾晒的衣物，邻里之间亲切的问候，孩子们在巷口追逐嬉戏的身影，构成了城市中最温暖、最生动的画面。这些场景，或许不具备任何标志性的价值，但它们却真实地反映了城市中最基层的生活状态，以及人与人之间最朴素的情感联系。作者将以细腻的笔触，捕捉这些“浮光掠影”般的瞬间，让读者感受到城市中那份不被现代节奏所打扰的温情与宁静。 第二章：地铁里的众生相 地铁，是现代城市跳动的动脉，是无数人每日通勤的必经之路。在拥挤的车厢里，形形色色的人们擦肩而过，每个人都带着自己的故事，或疲惫，或匆忙，或若有所思。本章将以地铁作为载体，描绘在有限的空间里，人与人之间的微妙互动，以及个体在群体中的独立与孤独。 早高峰时，车厢里挤满了赶着上班的年轻人，他们低头刷着手机，脸上写满了对工作的期待与压力。午后，则可能偶遇一位带着孩子出行的年轻母亲，她在拥挤的车厢里努力安抚着不安的孩子，眼神中流露出坚韧与母爱。傍晚，则是下班的人们，他们或许带着一天的疲惫，也或许带着一天的收获，眼神中闪烁着对家庭的思念。 作者将聚焦于一些看似微不足道的瞬间：一位老人颤颤巍巍地站着，一位年轻的乘客默默地让出了座位；一位失意的年轻人，在耳机里播放着励志的音乐，试图驱散内心的阴霾；一对情侣，在人群中紧紧牵着手，分享着属于他们的甜蜜。这些都是地铁里真实的“浮光掠影”，它们没有轰轰烈烈的情节，却能触动人心最柔软的部分。 此外，本章还将探讨城市化进程对人们生活方式的影响。地铁的出现，缩短了空间距离，但也可能拉远了人与人之间的情感距离。在快速的生活节奏下，人们如何在喧嚣中寻找属于自己的片刻宁静，如何在匆忙中保持内心的善良与温暖，是本章想要探讨的深层主题。 第三章：夜色下的迷离与真实 当夜幕降临，城市便展现出另一番截然不同的面貌。霓虹闪烁，灯火辉煌，却也隐藏着不为人知的寂寞与挣扎。本章将深入城市的夜色，描绘那些在黑暗中默默运转的生灵，以及他们在夜色下的真实情感。 深夜的出租车司机，穿梭于城市的各个角落，他们是城市的摆渡人，见过无数的欢笑与泪水，听过无数的故事，却很少有人真正走进他们的内心。他们或许疲惫，却依然坚守岗位，为这座城市提供着不可或缺的服务。 街角的便利店，依然亮着温暖的灯光，店员们也许刚结束了一天漫长的工作，他们的脸上写满了疲惫，但依然微笑着迎接每一位顾客。对于那些深夜饥肠辘辘的人们来说，这家便利店就像一座灯塔，提供了食物，也带来了片刻的慰藉。 还有那些在夜色中独自穿行的身影，他们或许是加班晚归的上班族，或许是心事重重的夜游人。他们的身影在路灯下被拉长，显得格外孤独。作者将尝试捕捉他们眼神中的迷茫与坚韧，试图理解他们在夜色下内心的挣扎与渴望。 本章还将描绘城市的夜市，那里充满了烟火气，也充满了市井的活力。小贩们忙碌地吆喝着，食客们围坐在一起，分享着美食与欢乐。这种充满生活气息的场景，与白天的喧嚣截然不同，展现了城市多样而丰富的生命力。 第四章：记忆的碎片与心灵的港湾 城市的记忆，并非仅仅是那些历史遗迹或地标性建筑。它更多地存在于每一个人的心中，体现在那些被珍藏的物件，被反复提及的故事，以及那些早已模糊却依然温暖的情感之中。本章将聚焦于个体记忆的收集与梳理，以及这些记忆如何成为人们心灵的港湾。 作者将采访一些城市的老居民，听他们讲述年轻时的故事，讲述这座城市在他们生命中留下的印记。或许是一位老奶奶，回忆起年轻时与丈夫在这座城市初遇的场景，或许是一位老爷爷，讲述他当年是如何在这座城市辛勤工作，养家糊口。这些故事，虽然简单，却充满了时代的回响，也让我们得以窥见城市的历史肌理。 本章还将描绘一些与记忆相关的场景：一个堆满了旧物的小阁楼，里面可能藏着无数珍贵的童年回忆；一个废弃的公园，曾经是恋人们约会的地方，如今却只剩下寂寥；一个熟悉的街角，因为承载了太多的过往，即使物是人非，依然会勾起无数的回忆。 通过这些个体记忆的碎片，作者试图构建一个关于城市集体记忆的图景。这些记忆，或许有些模糊，有些零散，但它们共同构成了这座城市独特的“人格”，也塑造了生活在这座城市中的人们的身份认同。在快速发展的现代社会，人们往往容易被新事物所吸引，而忽略了身后的历史与记忆。本章正是希望唤醒人们对自身过往的关注，以及对城市历史的尊重。 第五章：情感的连接与存在的价值 《浮光掠影：城市记忆与个体叙事》的最终目的，是探讨城市与个体之间的情感连接，以及在这种连接中，个体存在的价值。城市不仅是钢筋水泥的集合，更是无数生命情感的载体。而每一个生活在城市中的个体，也都在用自己的方式，为这座城市增添色彩。 本章将通过描绘一些特殊的群体，来展现这种情感连接的深度。比如，一群在城市中坚持传统手艺的匠人，他们或许收入不高，但却以自己的技艺，守护着城市的文化根脉。他们的存在，不仅是一种技艺的传承，更是对传统价值的一种坚守。 还有那些积极参与社区活动的志愿者，他们用自己的行动，让城市变得更加温暖和有爱。他们可能是帮助独居老人送餐，可能是组织社区清洁活动，他们的付出，虽然微小，却汇聚成了强大的力量，让城市充满了人情味。 此外，本章还将探讨在现代城市生活中，个体如何寻找归属感与认同感。当传统社区逐渐瓦解，人们如何在新的社群中建立联系？当个体越来越渺小，又如何在庞大的城市中找到自己的位置？ 通过对城市中各种“浮光掠影”的捕捉与描绘，本书希望读者能够重新审视自己与这座城市的关系。我们并非仅仅是城市的过客，而是这座城市不可分割的一部分。我们的生活，我们的情感，我们的记忆，都与这座城市息息相关。而每一个个体，都以其独特的方式，为这座城市的生命注入能量，证明着个体存在的价值。 结语 《浮光掠影：城市记忆与个体叙事》是一场关于城市与人的对话。它没有惊心动魄的情节，也没有宏大的叙事，但它却以最真挚的情感，最细腻的笔触，描绘了城市中那些稍纵即逝的光影，以及在这些光影中上演的普通人的生命故事。希望通过本书，能够让读者在阅读的过程中，感受到这座城市的温度，体会到个体生命的重量，并从中找到属于自己的那份情感共鸣。这座城市，因你而存在，你也因这座城市而丰盈。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏把握得真是绝了，开篇就如同被一股突如其来的强风卷入，主角所处的困境和那种深入骨髓的无助感，一下子就能抓住读者的心。我记得最清楚的是他对城市边缘人物心理活动的细腻描摹，那种游走在灰色地带的挣扎、对“正常生活”的渴望与现实的巨大落差，作者处理得非常克制，没有过度渲染煽情，而是用一种近乎冷静的笔触，勾勒出了人性的复杂底色。尤其是当他试图与过去切割，却发现那些阴影如同跗骨之蛆般甩不掉的时候，那种压抑感简直要穿透纸面。书中对于细节的捕捉也令人称道，比如某个特定时间段里街道上光线的变化，或是某个老旧物件上残留的尘土气息，这些环境的烘托，极大地增强了故事的真实感和沉浸度。读到中段，我甚至暂停下来，去回味了一下之前某段对话的潜台词，发现作者埋藏了很多伏笔，初读时可能不以为意，但回看时会惊叹于其布局之精妙。整体而言，这是一部非常成熟的作品，它不急于给出答案，而是将人物推向绝境，让我们跟随他们一同去体验那份在黑暗中摸索前行的艰难与微弱的希望。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书的开头部分对我来说是有些挑战的，它没有立刻给予读者一个明确的抓手，而是像迷雾一样层层展开，需要读者投入耐心去适应作者设定的语境和节奏。但一旦你跨过了最初的门槛，故事内部的逻辑和张力就会开始收紧，并且展现出一种惊人的韧性。作者对“选择的代价”这一主题进行了深入的挖掘，他不是简单地探讨“对与错”，而是聚焦于“没有两全之法”的困境。书中每一个重大的转折点，都不是命运的随意捉弄，而是主角基于自己过往认知所做出的“必然”选择，而这些选择随后带来的后果，又将反过来重塑他。这种因果循环的严密性，使得整个故事的悲剧色彩愈发浓厚，却又充满了宿命般的合理性。读完最后一章，我久久不能平静，它没有给我提供廉价的慰藉，而是留下了一个更深沉的问题：在既定的框架下，人究竟能保有多少真正的自由意志？这部作品的深度，远超其类型标签所能涵盖的范畴。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，我一开始对这本书的期待值并不高，因为题材听起来有些老套，但读完之后，我完全被它构建的那个世界观所折服了。这个世界是如此的真实可信，以至于我几乎忘记了这是一个虚构的故事。作者在环境描写上花费了极大的笔墨，但绝非简单的风景描绘，而是将地理环境、社会阶层和人物命运紧密地捆绑在一起。比如，书中对那个特定工业区里特有的那种潮湿、带着金属锈味的空气描绘，简直让我仿佛能闻到那味道。更令人称奇的是，配角群像的塑造极其丰满，即便是戏份不多的角色，也都有自己清晰的动机和复杂的人性侧面，他们不是推动主角前进的工具人，而是活生生存在于那个生态系统中的个体。这种群像式的叙事，让整个故事的张力达到了一个很高的水平，它展现的不仅仅是个人的挣扎，更是一个特定社会环境对无数个体产生的巨大挤压力。读完之后，我感觉自己像是刚刚从一场漫长而真实的旅途中归来，带着一身难以洗去的疲惫感和对世界多了一层理解的复杂情绪。

评分☆☆☆☆☆

这本书的对话设计堪称教科书级别。它没有使用那种生硬的、用于交代背景信息的“说明式”对话，而是充满了试探、隐藏和潜台词。很多时候，人物之间真正重要的信息是通过他们“没有说出口的话”来传递的。比如，主角和他的长期合作伙伴之间有几场关键的对峙戏，双方表面上谈论的都是些鸡毛蒜皮的小事，但字里行间却充满了刀光剑影，那种剑拔弩张的紧张感，让我不禁屏住呼吸。作者对语气的把握非常精准，你知道他们正在说谎，但你又找不到确凿的证据，只能从语气中的一丝颤抖、一个不经意的停顿中去捕捉真相。这种高智商的心理博弈，让阅读体验充满了探索的乐趣。我甚至忍不住回翻几页，对照着人物的动作描写，去重新解读那几段对话，每一次重读都能发现新的层次感，这无疑是一部需要反复品味的佳作，它的魅力在于其语言的密度和精巧的构建。

评分☆☆☆☆☆

初次翻开这本小说，我对于它那种独特的“冷峻美学”印象最为深刻。作者的文字功底极强，但与某些过度追求辞藻华丽的作品不同，这里的文字是精炼且有力量的，仿佛是经过千锤百炼的工具，直指核心。叙事视角在不同角色间流畅切换，但每一次切换都带着明确的目的性，为我们展现了同一事件在不同人眼中截然不同的“真相碎片”。我特别欣赏作者对“时间感”的处理，有时候时间仿佛被无限拉长，一个微不足道的动作被赋予了史诗般的重量；而有时候，数年的变迁又在寥寥数语间疾驰而过，这种非线性、碎片化的时间叙事，非常贴合现代人记忆的检索方式，让人在阅读时总有一种在重新拼凑记忆残片的体验。它不是一本让人读完能立刻拍案叫绝的爽文，而更像是一杯需要细品、带着复杂回甘的陈年威士忌，初入口可能觉得有些烈性，但后劲十足，会在你放下书后很长一段时间里，继续在你脑海中发酵、沉淀。这种内敛而深沉的力量，实在难得。

评分☆☆☆☆☆

快递很快就到了，马上读

评分☆☆☆☆☆

书不错，速度也很快！

评分☆☆☆☆☆

京东搞活动挺不错的，就是没事经常提价，不过总体算下来还是可以的

评分☆☆☆☆☆

京东物流比较放心，价格也稳定。

评分☆☆☆☆☆

京东搞活动挺不错的，就是没事经常提价，不过总体算下来还是可以的

评分☆☆☆☆☆

开篇与结尾中她往复于威尼斯，探访布罗茨基墓地的旅途中“因缘巧合”获得一张威尼斯永居身份的经历，也暗喻着作者自身经历中流动的复杂与多变。

评分☆☆☆☆☆

这位作家不了解，试试。

评分☆☆☆☆☆

不错的作品，推荐购买，！！！！

评分☆☆☆☆☆

好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好啊哈