我感到誠實是D一位的,比如說白天就是白天,黑夜就是黑夜。
《我,或者“我”》是史鐵生遺作集。史鐵生夫人陳希米在“編者注”中寫道:“此word文檔的屬性顯示,最後修改時間:2010-12-30 9:35:58。”同日16:00,史鐵生突發腦溢血;第二天,2010年12月31日淩晨,他告彆我們,開始心魂之旅。
2010年最後一天,史鐵生離開生活瞭近六十年的人間,去瞭天堂。這本書裏的文章記錄瞭他最後的思考、最後的想象、最後的心靈密語、最後的愛和留戀。這些生發於對人生、社會、命運、價值觀、世界觀的思考的文字,平白如話,溫潤可觸,充滿哲思和智慧,值得反復閱讀,仔細迴味。
史鐵生以他的毅力和智慧,度過瞭四十年的輪椅生涯,寫下瞭數百萬字的作品,成為當代*有成就的作傢。他的影響和貢獻,遠超於文學之上;他給予讀者的,不僅是精美潔淨的文字,更是健康的精神、深沉的愛和對人生真諦的探尋。
史鐵生,生於1951年1月4日,北京人。1967年畢業於清華附中,1969年赴延安鄉村插隊務農,1972年因雙腿癱瘓迴到北京,曾在北新橋街道工廠工作。1979年開始發錶作品,1983年加入中國作傢協會。著有長篇小說《務虛筆記》《我的丁一之旅》,短篇小說集《命若琴弦》,散文集《我與地壇》《記憶與印象》《扶輪問路》等。《我的遙遠的清平灣》《奶奶的星星》分彆獲1982年、1983年全國優秀短篇小說奬,《老屋小記》獲首屆魯迅文學奬,長篇隨筆《病隙碎筆》獲第三屆魯迅文學奬及華語傳媒大奬 2002年年度傑齣成就奬。
2010年12月31日淩晨,史鐵生因突發腦溢血去世。他的肝髒捐獻給瞭一位需要的病人,移植手術成功。
我與史鐵生(節選)
…………
不過這一迴,我隻想說說我在史鐵生的經曆。
說到經曆,我建議,暫且放棄“自傳”或“迴憶錄”的種種完全寫實的陋習。因為隻要寫,就不可能完全實;隻要“迴憶”,就難免“隨想”,而這些“想”,當時還未發生。比如吧,您說您是北京人,可北京大瞭去啦,您哪兒都到過嗎?有些事,恐怕您還不如某一外地人知道得全麵。又比如,您說您親曆瞭某一事件,但那事件的諸多細節與緣由您都瞭解嗎?有些事,恐怕您永遠都被濛在鼓裏。再比如,您自信是某一場運動的發起者,但追根溯源說不定您就會發現,您不過是被某一場運動所發起的。
所以我對曆史從不大信任。曆史賴於記述,或者說豐繁的曆史賴於狹隘的記述。就算記述得準確,也隻能說它在某一點或某一綫上不曾偏離實際。可不曾偏離卻不等於不曾偏廢,記述者隻可能在某一局部、某一瞬間以某一種心情來尊重可見的史實,但任一瞬間都有遍布天下的無數隻蝴蝶在扇動其花裏鬍哨的翅膀,每一隻都與很多隻有約,很多隻也都對每一隻多情,閤成一氣請問曆史何緣何故?所以古人以一個“易”字給齣總結。正所謂“一中有多,多中有一”,以緻全局從不具穩定性,那又憑什麼要我們對某一記述穩定地接受上幾韆年呢?
我總有個惡作劇式的念頭揮之不去:倘若考古學傢挖齣的一個類人頭骨竟屬特例,比如是畸形或怪胎,又怎麼說?不久前電視上講到一個女孩兒,長到十歲就不再長,身體比例和各項功能均與常人無二,唯每一部分都是常人的1/X。設若考古學傢挖到的恰是這樣一具類人遺骨,他們會不會興奮地宣布又發現瞭一係人類的遠親?
…………
對我來說,史鐵生就像是一輛車,或者彆的什麼運載工具,都可以。正常情況下,這“車”是靠兩腿直立行走,失常後——比如說截癱瞭,倒似返璞歸真,更像是一輛車瞭:輪椅。目前我坐的是一輛電動輪椅,不料狗卻認為它怪,見瞭我們總要繞著圈兒地喊,眼睛裏流露著迷茫。據說狗的智力相當於四五歲的孩子。四五歲的孩子見瞭我和我的輪椅,無一例外地都要問:“媽媽,它怎麼自己會走呀?”孩子和狗的智力,都還不足以把它總結為一輛車,看它仍不過是一把椅子;椅子自己會走,豈非咄咄怪事?就像很多人都看不齣,史鐵生實在也就是一輛車。因而我嚇壞瞭狗,又驚著瞭孩子,應該說這責任不在我,是史鐵生對不住他們;尤其對不住狗,孩子終會從媽媽那兒獲知真相,狗的目光卻終陷冤屈——媽媽也弄不清到底是齣瞭什麼事。
我搭乘“史鐵生之車”,已曆六十寒暑。車呢,自始至終行駛在一條路上,從未齣軌。從未齣軌的原因,是他不可能齣軌。不可能齣軌的原因在於,他走到哪兒,哪兒便是軌瞭。早年在地壇裏消磨時光,曾遇兩位老者,一人一句、對對子似的給我算過一命,上句是“雖萬難君未死也”,下句是“唯一路爾可行之”。多年以後我纔納過悶兒來,這兩句話是怎麼都不會錯的:你活著,你算命;你走著,就必然是在一條路上。
“史鐵生之車”在一條量子般的軌道上行駛,每個“下一秒鍾”都可能是急轉彎,但也可能就這麼日齣日落地走上多年,就好比那隻“薛定諤之貓”的生與死。
看著路兩邊的風光,感受著車廂的晃動,聽著城市的喧囂和曠野上的寂靜……我總覺著,在無比深遠或其實是非常切近的地方,正如偉大的吳爾夫所說,是一片“令人著迷的混沌狀態”,是“亂作一團的情感紛擾”,是“永無休止的奇跡——因為靈魂每時每刻都在産生著奇跡”。那位智慧的女人要我們守住這奇跡,“守住自己這熱氣騰騰、變幻莫測的心靈鏇渦”,而同樣智慧的另一個女人——我的母親,則從來都看我是個多夢的孩子。
“史鐵生之車”時而會停靠在一個小站,我便隔瞭車窗,與些萍水相逢的人說些有味兒和沒味兒的話,並從此猜想他們的以往與未來。也會有幾個不期而遇的傢夥,從此在我的視野中時隱時現,或就在近旁,攪動起我的韆般思緒、萬種夢想……
但是,就在我的近旁並不等於說不與史鐵生相距韆裏,不與他水阻山隔,甚或陰陽兩界。怎麼講?這意思我在《我的丁一之旅》中說起過。比如思念,可以瞬間把我帶到韆裏萬裏之外;比如猜想,可以送我齣生入死,去那無中生有之域看望故友與新交;比如羨慕,常令我神不守捨,恍恍惚惚竟似那塊“假寶玉”夢遊太虛幻境一般;又比如苦悶,甚至讓我屢屢有過越獄齣監的衝動……這時候你看那史鐵生吧,卻依舊坐在他的輪椅上形同蠟像,貌似堅強,與我劃清界限。
…………
有一年我跟一群作傢在某星級酒店開會,那酒店廳廊四閤有如一座庭院,中央一池碧水,水上一座小島。我本在餐廳裏吃飯,被一撥撥勸酒的人搞得麵部痙攣,便走到廳廊裏來透透氣兒。隔著玻璃幕牆,見那池心小島上有隻喜鵲獨自優哉遊哉地蹦躂,時而跳上樹枝,時而鑽入花叢,時而環顧四周,時而閉目養神……我敲敲玻璃,它睜眼看看,我再敲敲玻璃,它乾脆掉轉身去。我不想再迴餐廳瞭,坐在那兒一連抽瞭三棵煙,誰想那喜鵲竟也一直在那小島上流連不去,望望天,望望地,再看看我,若思若想,甚或竟是笑我癡愚吧……
…………
離開那隻喜鵲,我想:急於去做那隻逍遙的喜鵲,或仍是人的一種貪欲。離開那傢飯店,我想:那隻喜鵲,果真那般智慧的話,就一定是任勞任怨地走過瞭這人間的種種荒唐路。如今,在即將離開這個世界的時候,我想:地藏菩薩纔真是偉大,他明明可以脫離“六道輪迴”瞭,卻還是要迴到這苦難的人間,發願“地獄不空誓不成佛”。
而我等的來與再來,皆因前緣未瞭,急什麼急!
《我,或者“我”》這本書,給我最深的感受是那種“生而為人”的無奈與堅韌。史鐵生先生筆下的“我”,承載瞭太多生命的重量,承受瞭太多不可抗拒的命運。然而,他並沒有沉溺於悲傷,而是用一種近乎倔強的姿態,去追問生命的意義,去尋找那些微小卻閃光的美好。我被他描述的那些日常的瞬間所打動,那些看似平凡的場景,在他的筆下卻充滿瞭哲學意味。我驚嘆於他能夠將如此深邃的思想,融入到樸實無華的文字中,讓人在不經意間就觸碰到生命的本質。每一次閱讀,都像是在一次關於存在與虛無的深度漫遊,他帶領我穿越心靈的迷霧,去感受生命的遼闊與深邃。這本書不僅僅是文字的堆砌,更是一種情感的傳遞,一種精神的共鳴,它讓我更加珍惜當下,也更加理解生命的脆弱與強大。
評分《我,或者“我”》這本書,我斷斷續續讀瞭很久。每次拿起它,都像是在和一位老友進行一場漫長而深入的對話。史鐵生先生的文字有一種魔力,它不直接給你答案,而是引導你一步步去探索,去感受。我常常被他那些關於存在、關於生命意義的思考所震撼,也常常因為他字裏行間流露齣的那種淡淡的憂傷而心疼。讀他的書,不是一種輕鬆的娛樂,而是一種精神上的洗禮。他將自己置於一個極其艱難的境地,卻依然能以如此清醒、如此深刻的目光審視生命,審視自己,這本身就給瞭我巨大的力量。很多時候,我會在深夜裏反復咀嚼他寫下的某句話,然後放下書,望嚮窗外的星空,思考著那些自己從未觸及過卻又無比重要的哲學命題。這是一種緩慢而沉浸式的閱讀體驗,每一次都有新的體悟,新的睏惑,新的啓示。
評分對於《我,或者“我”》這本書,我的感受可以說是五味雜陳。一方麵,它像是一杯醇厚的陳釀,需要慢慢品味,纔能體會齣其中深藏的甘醇與苦澀。史鐵生先生的文字,有一種不動聲色的力量,它不張揚,卻能穿透錶象,直抵人心的最柔軟處。我常常在讀到某個段落時,停下來,久久不能平靜,腦海裏不斷迴響著他那些關於命運、關於愛、關於孤獨的思考。另一方麵,它又像是一麵棱角分明的鏡子,毫不留情地照齣我內心的脆弱與迷茫。這本書讓我意識到,我們每個人內心都有一個“我”,也可能有一個“另一個我”,它們之間既相互依存,又時常發生拉扯。這種關於內在世界的探索,讓我對自我有瞭更深的理解,也讓我學會瞭以更包容的心態去麵對自己和他人的不完美。
評分當我翻開《我,或者“我”》這本書時,心中湧起的是一種復雜的情感。我預想過它會是沉重的,但從未想到它會如此直擊心靈。史鐵生先生用一種極其坦誠卻又不失詩意的方式,剖析瞭他與“我”——那個內在的、獨立的自我——之間的關係。這種關係的界限模糊不清,又時而尖銳對立,讓我在閱讀過程中不禁迴溯自己的過往,審視自己內心的衝突與掙紮。書中關於身體與精神的辯證,關於殘缺與完整的哲學,都像一麵鏡子,照見瞭許多我曾經忽視或刻意迴避的角落。我欣賞他那種不迴避痛苦,反而擁抱痛苦,並從中提煉齣生命真諦的勇氣。這不僅僅是關於一個人的故事,更是關於所有在生命旅途中不斷探索、不斷自我定義的人的縮影。每一次的閱讀,都像是在進行一場深刻的自我對話,讓我對“我是誰”這個問題有瞭更深層次的思考。
評分《我,或者“我”》這本書,帶給我的是一種前所未有的心靈衝擊。它不像那些通俗易懂的故事書,而是需要讀者投入大量的思考和情感。史鐵生先生以一種極其個人化,卻又具有普遍性的方式,探討瞭關於“自我”的邊界與存在。我曾多次試圖理解書中那些關於“我和‘我’”的糾纏,仿佛那不僅僅是作者的個人體驗,更是每一個個體在成長過程中都會經曆的內心掙紮。他筆下的文字,有一種直抒胸臆的坦誠,又有對生命深刻的洞察,讓人在閱讀的過程中,不斷被他引發的思考所吸引。我尤其被他那種麵對睏境時,依舊不放棄對生命意義的追尋所感動。這本書讓我重新審視瞭“我”這個概念,它不再是一個簡單的代詞,而是一個充滿無限可能與復雜性的存在。
評分老師讓看史鐵柱的我與地壇,讓寫讀後感。唉,買來看吧。質量一般般,便宜,買買買,買吧,親們。
評分這一段時間突然想讀這位作者的書,就選瞭這本經典之作。對生死的思考是每個人都應該學習的課題。想明白瞭就活明白瞭。
評分高中課本裏的我與地壇,字裏行間還是那麼的讓人流連忘返
評分這本書相當的好,立意新穎,思想獨特,邏輯清晰,非常易於普通讀者研讀,文字簡潔不拖泥帶水,用詞嚴謹又不失大方,並且齣版社用紙精良,排版閤理,字體大小適中,實在是各方麵都屬上乘的一本書,五星好評,支撐京東,希望京東多搞活動多發優惠券,這樣纔能讓我們這些寒門子弟買得起書看得起書,纔能為祖國的未來做一份貢獻。
評分京東的快遞一如既往的好 書很好紙張也很舒服拿到就迫不及待的拆開瞭 超喜歡的書 而且大促銷很便宜也很劃算 超級滿意
評分今年618感覺力度沒去年大,買書也沒有大額滿減券,去年還有滿300減150的券,配上本身的滿減活動,很給力,今年一般。整個618沒搶到一張神券,隨便哪種品類都沒有!
評分壓力大的時候拿來看一看,就能找到讓內心平靜的力量。每個人的生活都有其苦和難、高與低,如果可以爭取,那麼盡量;如果爭取不到,熬一熬也就過瞭。麵對挫摺和失意本身也是一種曆練。接受那些不能改變的,然後爭取那可以作為的,夾縫裏總能找到嚮上生長的路徑,如果不能,那麼麵對黑暗也沒有什麼好抱怨的,古今中外這麼多人不都要/正/已經經曆著麼?
評分在京東商城上這個做活動的時候買的,快遞轉天即到,外包裝是一層膜沒有破損,特價活動比較閤適,比去商場購買省時省力,支持京東!
評分618就是買買買,很值,挺不錯
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版權所有