不在犯罪现场（二十世纪流行经典丛书） pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

[美] 桑德拉·布朗 著

图书标签:

• 推理
• 悬疑
• 犯罪
• 经典
• 文学
• 小说
• 二十世纪
• 流行
• 侦探
• 推理小说

出版社： 人民文学出版社

ISBN：9787020135172

版次：1

商品编码：12337751

包装：平装

丛书名： 二十世纪流行经典丛书

开本：32开

出版时间：2018-03-01

用纸：胶版纸

页数：508

编辑推荐

“二十世纪流行经典丛书”介绍

通俗小说是西方文学中一个十分重要的组成部分，对帮助读者了解西方世界有着严肃文学无法替代的作用。《不在犯罪现场》是“二十世纪流行经典丛书”中的一种，这套丛书着重遴选上世纪在西方国家知名度高，引起巨大轰动，在我国读者中曾产生较大影响，且其严肃内容和通俗形式结合较好的通俗小说佳作。

此次重版，经过仔细修订。

内容简介

在查尔斯顿新落成的广场饭店里，饭店总经理、当地社交圈名人卢特?佩蒂约翰在顶层套房内被发现遭到残忍杀害。警察局探长罗里?斯米洛、县法务官办公室的法务官助理哈蒙德?克罗斯和斯蒂菲?芒戴尔立刻对此案展开调查。根据目击者提供的线索，案发现场曾出现过一名美丽的神秘女子。哈蒙德惊愕地发现，这位神秘女子就是案发当晚他在游艺会上邂逅的心理学家阿丽克丝?拉德，两人情投意合，并共度良宵。诸多迹象表明，阿丽克丝是卢特生前最后见到的人，而哈蒙德是*一可以证明她不在犯罪现场的证人。

随着调查的展开，案情变得越来越复杂，具有作案动机的人也越来越多。除了阿丽克丝，卢特美丽的遗孀达维也是嫌疑人之一，她们与调查员之间有着千丝万缕的联系，彼此隐藏着不为人知的往事，交织着难以言说的爱恨。

究竟谁才是真正的凶手？当所有证据都指向阿丽克丝时，最后的结局却出乎所有人意料。

作者简介

桑拉德?布朗（1948— ）

美国著名畅销书作家。出生于得克萨斯州的韦科，在沃思堡长大，后进入得克萨斯州基督教大学主修英语文学。2008年，被母校授予文学名誉博士学位。

1981年，开始从事专业写作，迄今已出版七十多部作品，多为浪漫爱情小说和惊悚悬疑小说。代表作有《不在犯罪现场》《跳跃剪接》《法兰斯之死》《情窦初开》《烟幕》等，多数成为《纽约时报》畅销书。1994年，《法兰斯之死》被改编成电影，由美国女演员苏珊?卢琪主演。

其作品已被翻译成三十四种语言，全球销量超过8千万册。

目录

星期六
星期天
星期一
星期二
星期三
星期四
星期五

精彩书摘

“我知道是谁杀了卢特。”

听了哈蒙德的话，阿丽克丝和弗兰克?帕金斯惊得一时说不出话来。不过，只过了几秒钟，两人就连珠炮似地向他提出了一连串问题。弗兰克的第一个问题是，哈蒙德为什么没去警察局而来了他家。

“先等一下，”哈蒙德说，“我得先听阿丽克丝说一说所发生的事。”他转身面对她，凑近她，“说实话，阿丽克丝。所有的情况，每一件事。今晚就说，现在就说。”

“我——”

她还没开口，弗兰克就抬手制止了她：“哈蒙德，你一定以为我是白痴。我不会让我的当事人告诉你一个字。你强行开始的这次秘密会面我也一点都不欣赏。你的行为应该受到严厉遣责，是不负责任的，违反职业规矩的——”

“行了，弗兰克，你说过你不是牧师，还记得吧？”哈蒙德说道，“你既不是主日学校的教师，也不是我的老爸。阿丽克丝和我都承认这事我们处理得不太妥当。”

“你倒是够轻描淡写的，”弗兰克说话时表情很古怪，“你们的亲密关系，其后果可能是灾难性的。对我们三个都是。”

“对你怎么会是灾难性的呢？”阿丽克丝问道。

“阿丽克丝，不到5分钟之前，你承认你使出浑身的解数要让哈蒙德跟你上床。要说有什么对你有利的辩护，那天晚上你跟哈蒙德在一起就是最有利的辩护。不过，考虑到博比?特林布尔提供的你的背景资料，那个证词还能起什么作用？”

“那怎么可能用来对付我呢？这一切都已经过去了。我不再是那个小女孩，我是现在的我。”她的目光从弗兰克身上移到哈蒙德那儿，“是的，博比说的每一个可恶的细节都是事实，但有一个例外，我从来只限于让他们看看。”

她用劲地摇摇头。“从来如此。我维护了自己一个小小的隐秘的部分，以免将来永远不能实现自己对美好生活的梦想。有一个界限我从来不会跨越。感谢上帝，那是我自我保护的关键所在。

“博比用最卑鄙无耻的方式利用了我。我曾经一直认为自己本质上就很坏，不知过了多少年，我才不再因为参与其中而遣责自己。通过咨询和自己的研究，我意识到我是个典型的病例：一个受到摧残伤害的孩子，感到自己应该为所受到的虐待承担责任。”

这多么具有讽刺意味，她微微笑了笑：“我就是自己最早的病例之一。我必须治愈自己，我必须学会爱自己，学会认为自己值得别人来爱。多亏拉德夫妇的无私帮助。他们留给了我一大笔遗产，那就是无条件的爱。我逐渐明白，他们那么好，那么体面，如果他们都能爱我，那我也能够埋葬过去，起码要接受自己。

“但是这种治疗一直都没有间断。有时我会失去信心。直到今天，我还在问我自己，是不是我本来可以做点什么，以避免这些事情的发生？是不是那时我其实可以勇敢地面对博比，反抗他？可那个时候，我害怕他也会像我母亲那样抛弃我。那样，我就孤单一人了。他是给我提供生活必需的人，我一切都得依赖他。”

“你那时还是个孩子，”弗兰克温和地提醒她。

她点点头：“是的，弗兰克。但是，我自己来到哈蒙德面前，希望他对我有所反应的那一晚，我已经不是孩子了。”她转向哈蒙德，恳切地说，“请你宽恕我给你造成的伤害。我只是害怕，害怕可能会发生的那一切。我没有杀害卢特?佩蒂约翰，但是我害怕受到指控，害怕因为我少年时代的经历而被认为有罪。我去了佩蒂约翰的饭店套房——”

“阿丽克丝，我必须再次提醒你，什么都别再说了。”

“不，弗兰克。哈蒙德说得对，你需要听我说，他也需要听我说。”律师还在皱眉表示他的反对，但她不管他沉默的警告继续说了下去。

“时间回到几个星期前。”她告诉他们，博比怎样突然地不受欢迎地重新出现在她的生活中，他是如何告诉她他计划要敲诈卢特?佩蒂约翰，“我提醒博比，那是不可能的，告诉他最好还是离开查尔斯顿，忘了这个可笑的计划。

“可他铁了心要做成这件事，而且他也同样铁了心要让我帮助他。他威胁我，如果我不答应，他就把我的过去给抖出来。我很惭愧，我承认，我当时很怕他。如果他还是25年前那个叽里呱啦爱吹牛皮、傲慢自大、头脑简单的博比，我会嘲笑他的威胁，并且立即报警。

“但是，他学会了一些礼节，或者至少装出一副举止端庄、文雅礼貌的样子。这个新的博比更容易闯入我的生活，最后从根本上毁了我的生活。事实上，他有一次真的出现在一个讲座上，冒充是一位访问心理学家，而我的同事根本就没有怀疑他是不是真的。

“不管怎么说，我跟他摊了牌，叫他以后别再来打扰我。我猜他一定是孤注一掷了。反正，他真的跟佩蒂约翰联系上了。不知道博比究竟对他说了什么，反正是起到了作用，因为他同意付给他十万美金，条件是博比必须保持沉默。”

“凡是了解卢特?佩蒂约翰的人没有一个会相信的，阿丽克丝。”哈蒙德静静地说。

“这一点我也同意。”弗兰克接了一句。

“我自己也不相信。”阿丽克丝说，“博比显然也不完全相信，因为他又来找我。这次，他坚持要我去跟佩蒂约翰见面，帮他取现金。我同意了。”

“天哪，为什么？”弗兰克问道。

“因为我认为这是摆脱博比的一个机会。我的想法是去见佩蒂约翰，但不是去拿钱，而是向他解释清楚这种情况，然后劝他把博比的敲诈勒索行为向警察报告。”

“你干嘛不自己报警？”

“事后想起来，这应该是更好的选择。”她吸了口气，“可是，我当时很担心跟博比之间的关系。他吹嘘说他从佛罗里达的一个高利贷商那儿逃了出来，我有无数的理由希望与他保持一定的距离。”

“所以你在约定的时间去了广场饭店。”

“是的。”

“你不能跟佩蒂约翰打电话吗？”

“我要打电话就好了，弗兰克。可当时我想，当面去讲印象会更深一点。”

“你到那儿之后发生了什么事？”

“他彬彬有礼，我跟他说明情况时他很礼貌地听着。”她坐在双人沙发的边上，摸着自己的额头。

“然后呢？”

“然后，他笑话我，”她的声音微微颤抖，“他一开门我就应该明白有点不太正常。他等着出现的人应该是博比，可他看到是我却一点都不惊讶。可惜我是到后来才意识到这一点。”

《不在犯罪现场》（二十世纪流行经典丛书）—— 揭开时代的面纱，洞悉人心的幽微 在二十世纪波澜壮阔的历史长河中，无数思想、文化、艺术思潮如星辰般璀璨，它们共同编织了那个时代的独特脉络，并深刻影响了后世的我们。《不在犯罪现场》（二十世纪流行经典丛书）并非一本孤立的读物，而是一扇通往那个多元而充满变革时代的窗口，它以独特的视角，撷取了二十世纪流行文化中最具代表性、最能触及时代精神的碎片，以一种别开生面的方式，带领读者重新审视那些曾经触动过我们心灵，塑造过我们认知的经典。 本书的出版，旨在为那些渴望深入理解二十世纪文化肌理的读者提供一份珍贵的参考。它不是对某个特定领域进行详尽的学术考察，也不是对某一位大师的生平进行传记式的梳理。相反，它更像是一位敏锐的文化侦探，以一种“不在犯罪现场”的从容姿态，在浩瀚的二十世纪流行文化遗迹中搜寻线索，捕捉那些足以定格时代、引人深思的瞬间。这里的“犯罪”并非指向违法乱纪，而是寓意着那些可能被忽视、被遗忘、或者因时间流逝而褪色的文化现象。“不在犯罪现场”意味着我们不执着于直接还原事件的发生，而是通过事后的痕迹、留下的影响、以及人们的记忆与解读，去理解事件的本质，洞察其背后更深层次的意义。 二十世纪的脉动：思想的激荡与文化的熔炉 二十世纪，是一个被剧烈变革撕扯与重塑的时代。两次世界大战的硝烟，极大地改变了世界的格局，也催生了前所未有的思想危机与文化反思。理性主义受到质疑，个体存在的意义成为哲学的核心议题。在此背景下，存在主义、精神分析学等思潮应运而生，它们深刻地影响了文学、艺术、电影等各个领域。 本书所收录的内容，便是在这样的思想激荡中孕育而生的。你可以从中看到，在战后弥漫着迷惘与不安的氛围中，电影如何成为大众宣泄情绪、探索内心世界的最佳媒介。《黑色电影》的出现，以其阴郁的色调、复杂的叙事、以及对人性的黑暗面的直白揭示，成为了那个时代集体无意识的有力表达。它们的人物往往游走在道德的灰色地带，结局常常并非皆大欢喜，这恰恰反映了那个时代人们对现实复杂性的认知。 同时，摇滚乐的崛起，则以其颠覆性的节奏、反叛的精神，以及对社会现实的直接批判，成为了青年一代的文化宣言。从披头士的旋律中，我们可以感受到时代的活力与对和平的向往；而鲍勃·迪伦的歌词，则如同诗歌般深刻，直指社会不公与政治议题。这些音乐作品，不仅仅是悦耳的旋律，更是那个时代年轻一代反思社会、表达自我的重要载体。 流行文化的多棱镜：照见社会百态，折射人性光辉与阴影 流行文化，顾名思义，是时代精神在最广泛的社会层面上的投影。它之所以能够“流行”，正在于它触及了人们内心深处的共鸣，回应了时代最迫切的关切。本书正是试图从流行文化的视角，去解读二十世纪的社会图景。 例如，科幻小说在二十世纪迎来了黄金时代。从阿西莫夫构建的宏大“机器人三大定律”，到海因莱因笔下的星际冒险，再到菲利普·K·迪克的模糊现实，科幻小说不仅为人们提供了逃离现实的想象空间，更是在用一种极具前瞻性的方式，探讨技术发展对人类社会、个体生存的潜在影响。这些作品，在当时或许被视为天马行空的幻想，但在今天看来，却已经成为我们理解当下技术变革与伦理困境的深刻预言。 时尚，作为一种直观可见的流行文化，同样是时代情绪的晴雨表。二十世纪，从20年代的“Flapper”裙装所代表的女性解放，到60年代嬉皮士的波西米亚风所象征的反叛与自由，再到80年代的华丽与张扬，每一个时期的服装风格，都折射出当时社会经济、政治思想、以及大众审美趣味的变化。本书可能会通过分析一些标志性的时尚元素，来勾勒出不同年代女性地位的变迁，以及社会价值观的演进。 文本之外的想象：留白与解读的空间 “不在犯罪现场”的策略，也意味着本书鼓励读者进行主动的思考和联想。它不会直接给出所有答案，而是提供了一些线索，一些引子，然后将解读的权力交还给读者。 比如，当提及某个具有里程碑意义的电影导演时，本书可能不会详细罗列他的每一部作品，而是着重分析他作品中反复出现的主题，以及他对电影语言的创新之处。读者可以根据这些信息，去发掘更多关于这位导演的作品，去对比他的不同时期的风格，去思考他的艺术选择与时代背景之间的联系。 又或者，当探讨某个音乐流派时，本书可能会选取几首代表性的歌曲，并对歌词、旋律、以及演唱方式进行简要的分析。读者则可以自行去搜寻该流派的其他代表作，去感受不同音乐家之间的传承与创新，去理解这种音乐如何成为了某个群体的情感出口。 这种“留白”的设计，旨在激发读者的求知欲和探索欲。它鼓励读者跳出书本的限制，在更广阔的文化领域中寻找关联，形成自己的理解体系。这是一种更加主动、更加个性化的学习体验。 经典的回响：历久弥新，照亮当下 二十世纪的流行经典，并非只是尘封在历史中的记忆。它们的生命力，在于它们所蕴含的普世价值和对人性的深刻洞察，这些特质使其能够跨越时空，在今天依然能够引起我们的共鸣，并为我们理解当下的世界提供启示。 例如，那些关于个体自由与社会压迫的思考，在今天依然具有现实意义。那些对社会不公的呐喊，在当下依然振聋发聩。那些对爱情、友谊、梦想的探讨，更是人类永恒的主题。 《不在犯罪现场》（二十世纪流行经典丛书）所呈现的，正是一场跨越时空的对话。它邀请我们与过去进行对话，倾听那些曾经在时代浪潮中激荡过的声音，感受那些曾经触动过我们心灵的旋律。通过这些经典的“遗迹”，我们得以更好地理解二十世纪的复杂性，更重要的是，我们得以更深刻地认识我们自己，以及我们所处的时代。 本书将是一次充满发现与启发的旅程，它不仅仅是关于“过去”的叙事，更是关于“当下”的思考。它鼓励我们以一种更开放、更包容、更具批判性的眼光，去审视我们周遭的世界，去发现那些隐藏在流行表象之下的深刻意义。它提醒我们，即使我们“不在犯罪现场”，我们依然可以通过对痕迹的解读，来还原真相，洞悉本质，并最终找到属于我们自己的理解与价值。

评分☆☆☆☆☆

我最近在追读的这套丛书里的某些篇目，那种叙事节奏感简直让人欲罢不能，仿佛作者的手法高超地控制着每一次呼吸和心跳。故事的推进不是那种直来直去的线索，而是充满了迷雾和岔路口，你以为已经抓住了真相，结果下一页又被引导到一个全新的、更深邃的谜团之中。最绝的是人物塑造，那些角色都不是扁平的符号，他们身上带着那个特定时代的烙印，有着复杂的动机和难以言喻的内心挣扎。比如，其中一个主要角色处理危机的方式，那种看似鲁莽实则深思熟虑的背后，隐藏着对人性的深刻洞察。我常常读到半夜，就是为了弄明白某个角色的动机究竟是源于恐惧还是野心。这种高质量的文本，需要读者投入极大的注意力去捕捉那些细微的线索和潜台词，一旦你沉浸进去，现实世界就变得模糊了。它考验的不是你是否能看懂故事，而是你是否能跟上作者构建的思维迷宫，每一次解谜的快感都来自于对自身智力极限的挑战，这才是真正的阅读享受。

评分☆☆☆☆☆

我购买这套丛书的一个重要动机，其实是想追溯“流行”是如何被时间筛选和定义的。当我们今天谈论“二十世纪流行经典”，我们实际上是在回顾一个时代是如何构建其文化记忆的。这套丛书中的作品，有的可能在当年红极一时，有的或许是小众的杰作，但能被后世集合在一起，说明它们都具备了某种穿越时间的特质——或许是主题的永恒性，或许是叙事结构的革命性。对我个人而言，阅读它们就像是在进行一场跨越数十年的对话，去理解我的前辈们在思考什么、恐惧什么、向往什么。每一次阅读，都像是在考古，挖掘出被时代潮流掩埋的真知灼见。这套丛书提供了一个绝佳的样本集，让我能够系统地梳理和比较不同流派、不同风格的文学表达，最终形成自己对那个百年变局的独特理解。它不只是一堆书，它是一扇通往过去思想世界的窗户，非常值得细细品味和珍藏。

评分☆☆☆☆☆

这套书系真正让我佩服的地方在于，它所选取的那些文本，虽然冠以“流行”之名，但其底色却是对社会结构和人际关系进行了极为辛辣的解剖。读起来的感觉，不像是在看小说，更像是在进行一场残酷的社会学田野调查。比如，某几篇作品里对阶层固化和权力运作的描写，其精确度令人不寒而栗。作者们似乎拥有一种超脱于时代的冷眼，他们不带说教地呈现了人性的阴暗面和复杂性，尤其是在面对巨大压力或道德困境时，人性的瞬间崩塌和重塑。我常常在读完一个段落后，会停下来，反复思考自己对某些社会现象的固有认知是否站得住脚。这种批判性的思维激发，远超了一般娱乐性阅读的范畴。它迫使你走出自己的舒适区，去审视那些平时被我们习惯性忽略的，隐藏在光鲜外表下的社会病灶。对我来说，一本好书的标准之一，就是能否在合上书本后，依然能持续地引发我深入思考，这套丛书无疑做到了。

评分☆☆☆☆☆

这套丛书的装帧设计实在太戳我了，拿到手就有一种沉甸甸的质感，纸张的厚度、油墨的色泽，都透着一股子老派的精致。我尤其喜欢他们对字体选择的考量，那种略带年代感的衬线体，一下子就把人拉回到了二十世纪的氛围里。每次翻开，都能感受到设计者对那个时代文化符号的敬意，这可不是随便印印了事的作品，它承载着一种对“经典”二字的郑重态度。尤其是那些封面设计，色彩的搭配和构图的平衡感，简直是教科书级别的展示。我记得我之前淘到其中一本时，只是被那个独特的书脊吸引，拿在手里把玩了很久，那种触感是现代印刷品很难比拟的。它不仅仅是内容的载体，更像是一件值得收藏的艺术品，即便是随手放在书架上，也为整个空间增添了一份沉静的书卷气。阅读体验上，内文排版也做得非常舒服，行距和字距都拿捏得恰到好处，长时间阅读也不会觉得眼睛疲劳，这对于沉浸式地体验那些厚重的文字内容来说，简直是太重要了。总而言之，从外观到触感，这套丛书的“面子工程”做得无可挑剔，让人心甘情愿地为之驻足。

评分☆☆☆☆☆

从文学语言的角度来看，这套丛书的选篇无疑代表了那个时期叙事语言的巅峰水准。那些描述性的文字，简直就像镀了一层厚厚的、带着岁月沉淀的珐琅。我特别留意了他们对场景的描绘，那种运用多种感官的复合描写，不是简单的“看到了什么”，而是“闻到了什么气味”、“皮肤感受到了怎样的湿度”、“声音是如何在空间中回荡的”。这种沉浸式的语言构建，让故事发生的背景不仅仅是一个布景，而是一个具有生命力的有机体，与人物的命运紧密交织。我记得有一次读到一段关于午夜城市街道的描写，作者寥寥数语，就把那种湿冷、寂寥又带着一丝危险的都市夜景勾勒得入木三分，我仿佛真的能听到远处传来的电车声和自己的脚步声。这种对语言的极致掌控，展现了作者们对文字力量的深刻理解，他们知道如何用最经济的词语，去撬动读者最丰富的想象空间，是真正的文字魔术师。