風聲·雨聲·讀書聲 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

硃學勤 著

圖書標籤:

• 文學
• 散文
• 迴憶錄
• 文化
• 成長
• 人生
• 閱讀
• 知青
• 時代
• 鄉愁

齣版社： 生活·讀書·新知三聯書店

ISBN：9787108060655

版次：1

商品編碼：12366194

品牌：三聯書店

包裝：精裝

開本：32

齣版時間：2018-03-01

用紙：膠版紙

頁數：269

字數：163000

內容簡介

《風聲·雨聲·讀書聲》為論文和書評閤集。作為“問題中人”，對知識分子的角色、責任承擔，對民族、國傢命運，作者堅持著特殊曆史中人的關切和追問。其中潘恩、盧梭、顧準、新儒傢，是學理層麵的思索；而率性的雜評，則是情感、心境和對那一代知識分子情懷的懷念。

作者簡介

硃學勤，1952年9月齣生於上海市，復旦大學曆史學博士，1997年至1998年哈佛大學訪問學者，現為上海大學曆史係教授。著有《道德理想國的覆滅——從盧梭到羅伯斯庇爾》《中國與歐洲文化交流誌》《風聲·雨聲·讀書聲》《被遺忘與被批評的》《思想史上的失蹤者》等。

目錄

自序

4 我們需要一場靈魂拷問

14 為學不作媚時語

——讀王元化《傳統與反傳統》

18 是社會批判，還是政治參與？

—— 關於張聞天的悲劇與知識分子獨立人格的問答錄

32 終極關懷——漢民族政治文化的基因缺陷

47 隨風飄去

——讀《生命中不能承受之輕》

51 毛澤東晚年文化思想散論

66 六十年代的教育危機與八十年代的語言破譯

75 問答錄　為什麼要對比研究“文化大革命”和法國大革命？

89 啓濛三題：笑著的、叫著的、哭著的

101 兩個世界的英雄——托馬斯·潘恩

126 托馬斯·潘恩在近代政治思想史上的地位

149 讓-雅剋·盧梭和他的戀母情結

——兼論某種文化現象

165 教士與帝國一緻的製度

——盧梭政治哲學評析

201 老內聖開不齣新外王

——新儒傢政治哲學評析

227 遲到的理解

238 地獄裏的思考

——讀顧準思想手記

256 思想史上的失蹤者

前言/序言

問學十年，聚散離閤；如魚飲水，冷暖自知。

在這本小集得以齣版之際，我不能忘懷我的三位導師：碩士導師何汝璧、博士導師金重遠、博士答辯主持人王元化。在我艱難睏厄的時刻，他們接納瞭我，保護過我。

同時，我也應該感謝諸多讀者朋友。他們多是一些素不相識者。我隻能從來信中知道人心未死，還有那麼多善良的目光在互相關注、互相叮囑。

文章曆時逾十年。寫作時，不曾為今日留有餘地，故而隨興所至，分散漫漶，以緻今日結集齣版，如何想一個集名，反成瞭一個問題。幾番斟酌，還是無奈，隻能從少年時代默記於心的那首對聯中截齣半句——“風聲、雨聲、讀書聲”，移作集名，似乎隻有這三種聲音，能夠呼應這十年我內心不斷迴響著的另一種聲音。

我服膺梁漱溟先生所言，知識分子可分為兩種人——學術中人與問題中人。我永遠敬重前一種人，本身卻受性情局限，大概隻適宜做後一種人。所謂“問題意識”，我這一代人多發軔於“文革”後期，先覺者覺醒於一九六八年的思潮辯論，後覺者也不會晚於一九七一年的“九一三”事件。那時，我們曾以貧弱的學力、旺盛的體力，在私人場閤熱烈爭辯那些激動人心的問題。我後來選擇文科院校以及思想史專業，更多的動力也是來自“問題意識”的驅動，而不僅僅是單一的學術興趣。以“一九六八”命名的這一代人，後來發生瞭很大的分化，隻有少數人僥幸走進瞭文科院校。即便如此，後一部分人中願意兼顧學理與“問題”，同時並進者，也不多瞭。每念及此，內心不勝蒼涼：當年以非知識分子身份，思考正常環境下隻有知識分子纔能思考的問題，當然是曆史的扭麯，但也錘打齣這一代人的思想生命；如果在獲得瞭知識分子身份之後，直奔學術前程，放棄瞭當年的“問題意識”，豈不是買櫝還珠，堪稱一代人的思想悲劇？

問題不在於“問題”。當年那些“問題”都會發生變化，也應該變化。但是，麵對現實，堅持追問，這樣的“問題意識”卻不應該放棄。我試圖拖著“問題意識”在學術環境中行走，既要發展，又要自我批判，走瞭十年，確很吃力，也吃瞭一些苦頭，但確也有一點收獲。收在這本集子裏的文章，可以說，是十年磨煉尚未修成正果的澀果：既有坐冷闆凳寫齣的學術論文，也有破門而齣的各種議論。論文從潘恩開始，經過盧梭、顧準，還有新儒傢，反映瞭我在學理層麵的思索。細心的讀者會發現，其間有自我淘洗，淘洗這一代人精神生命的思想綫索。至於各種議論，以書評為主，則是另一類文字。如果說學術論文寫作時，我必須剋製自己，那麼後一類文字則較多感情色彩：“笑著的”，“叫著的”，還有“哭著的”。如“隨風飄去”，文字雖短，包含的苦悶、憤懣卻很濃重。那是一種“悲憤中的笑”，隻有特殊的氛圍，纔會産生那樣特殊的麵容、特殊的文字。“我們需要一場靈魂拷問”，則是“叫著的”文字，當時年輕氣也盛，曾痛痛快快地叫瞭幾聲。至於“地獄裏的思考”，從題名可以想見寫作時的心態：既哭悼顧準先生之早逝，亦寫齣近些年麵對虛無主義思潮，我對另一種情懷的懷念。那樣的情懷，那樣的知識分子，不會有好報，得到的總是“遲到的理解”。然而我深信，他們是生活中的“鹽”，永遠不會過時。

生於這樣的時代，不會有好心情。少年時代默記的那半句對聯，成為我人到中年的文章集名，這就是宿命。是喜，是憂，已無從說起，隻想問：是否還有同道者，還在世間懷念那副對聯？如有之，且讓我們再一次拍欄吟誦——

風聲、雨聲、讀書聲，聲聲入耳

傢事、國事、天下事，事事關心

——謹以此，敬獻我的讀者。

硃學勤　　　

一九九三年十二月十日

《風聲·雨聲·讀書聲》是一部以當代中國社會為背景，通過三個相互關聯又各自獨立的故事，深刻描繪瞭不同時代、不同背景下的個體命運與時代洪流交織的史詩。作品不局限於某一個特定的曆史時期，而是以一種宏大的視角，捕捉著中國社會在轉型與發展中所湧現齣的種種復雜情感與深刻思考。 風聲：時代的烙印與個體的掙紮 “風聲”篇的故事，聚焦於上世紀八十年代末期，一個經濟改革的初期，社會思潮湧動，舊的秩序正在瓦解，新的希望與迷茫交織的年代。主人公，一位名叫李明的老實本分的工人，生活在一個北方老工業城市。他的人生軌跡，如同那個年代許多普通人一樣，被時代的巨輪裹挾著前行。 李明所在的工廠，曾是這座城市的驕傲，承載著幾代人的汗水與榮耀。然而，隨著市場經濟的衝擊，工廠效益下滑，裁員的陰影籠罩著整個車間。李明，作為一名有著二十年工齡的熟練技工，麵臨著被下崗的危機。他上有年邁的父母需要贍養，下有正在上學的女兒，生活的重擔讓他喘不過氣來。 故事圍繞著李明在工廠裏爭取保留工作、在傢庭中維係生計、以及在社會轉型中尋找自身價值的種種努力展開。他看到瞭昔日一同奮鬥的工友們，有的選擇瞭低頭順從，有的選擇瞭四處奔波，還有的則在酒精中沉淪。他自身的睏境，讓他開始審視自己的人生，反思那些曾經堅信不疑的信念。 “風聲”不僅僅是現實環境中的種種聲音，更是那些看不見摸不著的時代氣息。李明感受到的，是改革開放帶來的活力與挑戰，是個人在巨大變革麵前的渺小與無力，也是在睏境中不屈的抗爭與對未來的期盼。他試圖在風雨飄搖中，為自己和傢人找到一條生路，哪怕這條路充滿荊棘。 作者通過細膩的筆觸，刻畫瞭李明內心的波瀾壯闊。他不再是那個隻知道埋頭苦乾的工人，他開始思考政治、經濟、文化，思考人生的意義。他對女兒的教育，對父母的孝順，對妻子的關懷，這些看似平凡的點滴，在時代的洪流中，卻顯得尤為珍貴。 “風聲”篇的結尾，並未給李明一個戲劇性的圓滿結局。他或許保住瞭工作，或許麵臨新的挑戰，但不變的是他身上那種堅韌不拔的生命力，以及對生活不曾放棄的希望。這篇故事，是對那個特殊年代個體命運的深情迴眸，也是對時代變遷中普通人精神世界的深度探索。 雨聲：情感的滋潤與心靈的救贖 “雨聲”篇的故事，將我們帶入瞭一個更加私密而細膩的情感空間。故事發生在一個南方的小鎮，時間跨度從上世紀九十年代中期到新世紀初。主人公是一位名叫蘇婉的年輕女子，她在經曆瞭一段刻骨銘心的感情創傷後，選擇迴到傢鄉，過著平靜但略顯孤寂的生活。 蘇婉曾是這座小鎮的驕傲，有著良好的教育背景和美好的前程。然而，一次突如其來的背叛，徹底擊碎瞭她的愛情夢想，也讓她對生活失去瞭信心。她選擇逃避，逃避繁華都市的喧囂，逃避那些讓她心痛的記憶，迴歸到這個充滿詩意的故鄉，試圖在這片寜靜中療愈傷口。 “雨聲”象徵著洗滌、滋潤，也象徵著哀傷與懷舊。蘇婉的生活，被綿綿細雨般的思緒所籠罩。她白天在鎮上的圖書館工作，晚上則望著窗外的雨滴，迴憶著過往的點滴。她與傢人的關係，鄰裏之間的交往，都成為瞭她重新認識生活、認識自己的契機。 在這個過程中，蘇婉遇到瞭改變她生命軌跡的人。可能是一個同樣經曆過傷痛卻依然熱愛生活的畫傢，也可能是一位充滿智慧的老者，亦或是那個曾經給予她無限溫暖的兒時玩伴。這些人物的齣現，如同雨水滋潤乾涸的心田，一點點地喚醒蘇婉沉睡的情感。 作者著重描寫瞭蘇婉內心的轉變過程。她不再沉溺於過去的悲傷，而是開始重新審視自己的價值，重新發現生活中的美好。她開始用藝術的眼光去觀察世界，用文字記錄下內心的感受。她學會瞭原諒，學會瞭放手，學會瞭重新擁抱生活。 “雨聲”篇不僅描繪瞭蘇婉個人的情感救贖，也摺射齣那個時代小鎮居民的生活狀態。她們的生活節奏緩慢，人情味濃厚，但也麵臨著傳統與現代的碰撞，老一代的觀念與年輕一代的追求之間的差異。蘇婉的經曆，成為瞭小鎮上一抹獨特而動人的色彩。 故事的高潮，並非是蘇婉重獲愛情，而是她內心深處的釋然與重生。她最終走齣瞭陰影，找到瞭屬於自己的生活節奏，也重新找到瞭對未來的希望。這場“雨”的洗禮，讓她變得更加堅強，也更加懂得珍惜。 讀書聲：知識的啓迪與精神的傳承 “讀書聲”篇的故事，將視角投嚮瞭新世紀的第二個十年，一個信息爆炸，知識更新迭代加速的時代。主人公是一位名叫林曉的年輕大學生，她身處在一個充滿機遇與挑戰的時代，對未來充滿著好奇與憧憬，同時也麵臨著學業、就業、人生選擇等多重壓力。 林曉是一個典型的“讀書人”，她熱愛閱讀，對知識有著永不滿足的渴求。她的生活，圍繞著圖書館、課堂、學術研討會展開。她身上，有著那個時代青年人特有的銳氣與迷茫。她既渴望在學術上有所建樹，又對畢業後的未知感到焦慮。 “讀書聲”象徵著知識的力量，智慧的光芒，以及精神的傳承。林曉的大學生活，因為她對閱讀的熱愛而變得豐富多彩。她從各種書籍中汲取養分，不斷拓寬自己的視野，提升自己的認知水平。她也因此結識瞭一群誌同道閤的朋友，以及那些能夠給予她指導和啓發的師長。 故事圍繞著林曉在學術研究中的探索，在社會實踐中的成長，以及在人生選擇中的掙紮展開。她可能參與瞭一個具有前瞻性的科研項目，也可能在某個社會問題上發錶瞭自己的獨立見解。她的成長，離不開那些曾經的讀書人留下的智慧財富，也離不開她對未來的不懈追求。 作者通過林曉的故事，展現瞭當代大學生的精神風貌。她們接受著最前沿的教育，接觸著最廣闊的信息，但同時也麵臨著傳統價值觀的衝擊，以及對自身價值的重新定義。林曉身上，既有對知識的崇拜，也有對現實的睏惑，更有對未來的探索精神。 “讀書聲”篇的意義，在於強調知識在個人成長和社會進步中的重要作用。林曉的成長，並非一帆風順，她也會遇到挫摺，也會有迷茫。但正是因為有瞭“讀書聲”的指引，她能夠不斷地審視自己，修正方嚮，最終找到屬於自己的人生道路。 故事的結尾，林曉可能已經畢業，踏入瞭社會，也可能還在繼續深造。但無論身在何處，她身上那種對知識的敬畏，對真理的追求，以及對社會責任的擔當，都將成為她人生中最寶貴的財富。 三聲交織，映照時代的光影 《風聲·雨聲·讀書聲》之所以成為一部引人入勝的作品，在於它並非孤立地講述三個故事，而是通過一種隱形的綫索，將它們巧妙地聯係在一起。“風聲”代錶著時代的宏觀變遷與個體在時代洪流中的掙紮；“雨聲”則深入個體的內心世界，描繪情感的起伏與心靈的救贖；而“讀書聲”則象徵著知識的力量，精神的傳承，以及對未來的不懈追求。 這三者相互映照，構成瞭中國社會在不同發展階段的生動畫捲。從上世紀八十年代的改革開放，到九十年代的情感波摺，再到新世紀的知識爆發，作者以一種宏大的敘事，捕捉著時代變遷的脈絡，也洞察著個體命運的起伏。 作品的語言樸實而富有力量，情感真摯而動人心魄。作者沒有刻意渲染悲情，也沒有迴避現實的殘酷，而是以一種平和而深刻的筆調，展現瞭人性的復雜與光輝。 《風聲·雨聲·讀書聲》不僅僅是一部小說，更是一麵鏡子，映照齣我們身處的時代，也映照齣我們每一個普通人的生命軌跡。它讓我們思考，在時代的風浪中，我們如何堅守內心的方嚮；在情感的雨水中，我們如何尋找心靈的慰藉；在知識的海洋裏，我們如何汲取力量，書寫屬於自己的精彩人生。這是一部值得反復品讀，能夠引發深刻思考的時代佳作。

評分☆☆☆☆☆

這本書的封麵設計就讓我愛不釋手。墨綠色的底色，像是雨後初霽的森林，沉靜而富有生機。中間用燙金工藝勾勒齣一隻舒展翅膀的飛鳥，它的羽翼仿佛承載著無數的希望與夢想，又像是穿越風雨後尋得片刻寜靜的象徵。右下角，幾滴晶瑩的雨珠，水光淋灕，仿佛還在枝葉上輕輕顫動，傳遞著自然的清新氣息。整體的色彩搭配和圖案運用，沒有過度的渲染，卻有著一種深沉的力量，引人遐想。拿到手裏，紙張的質感也相當不錯，厚實且略帶磨砂感，翻閱時能感受到一種沉靜的儀式感。這不僅僅是一本書，更像是一件精心雕琢的藝術品，光是放在書架上，就能為整個空間增添一份人文的底蘊和審美的享受。我迫不及待地想要翻開它，去探索封麵所蘊含的故事與意境，相信它一定會帶來一場視覺與心靈的盛宴。

評分☆☆☆☆☆

說實話，一開始我並沒有對這本書抱有太大的期待，畢竟市麵上同類型的作品太多瞭。但當我真正沉浸其中時，纔發現它有著與眾不同的魅力。作者的視角非常獨特，他總是能夠從一個非常意想不到的角度切入，去剖析人物的內心，去解讀生活的真相。書中對人性的洞察，可以說是入木三分。他沒有迴避人性的弱點，也沒有刻意美化，而是以一種客觀而又充滿同情的心態，展現瞭人性的復雜與多元。我尤其欣賞作者在處理矛盾和衝突時的手法，他並沒有簡單地將人物劃分為好人或壞人，而是讓每一個角色都有自己的立場和動機，都值得被理解。這種 nuanced 的錶達，使得故事更加真實可信，也更發人深省。讀完這本書，我對人性和情感有瞭更深的認識，也更加理解瞭人與人之間的羈絆。

評分☆☆☆☆☆

讀完這本書，我感覺自己的內心被一股前所未有的寜靜所包裹，又像是被一場溫柔的春雨洗滌過一般，煥然一新。作者的文字功底實在瞭得，他能夠用最樸實無華的語言，描繪齣最細膩的情感。那些關於生活瑣碎的片段，在筆下卻熠熠生輝，仿佛每一個場景都自帶聲音和溫度。我尤其喜歡書中對人物內心世界的刻畫，那種若有似無的憂傷，那種不經意流露的堅韌，都讓人感同身受。仿佛作者能夠窺探到我們每個人靈魂深處的角落，將那些難以言說的情緒娓娓道來。在閱讀的過程中，我常常會陷入沉思，迴味自己的過往，也展望未知的未來。這本書不僅僅提供瞭故事，更是一種精神的慰藉，一種對生命意義的重新審視。它教會我，即使在平凡的生活中，也能找到屬於自己的閃光點，也能擁抱內心的力量。

評分☆☆☆☆☆

這本書帶給我的驚喜，遠不止於文字本身。每一次翻開，都像是在開啓一段全新的旅程。作者的敘事方式非常獨特，他不會直白地告訴你答案，而是巧妙地設置懸念，引導讀者自己去探索，去思考。我時常在閱讀的過程中，一邊猜測著接下來的情節，一邊又被作者猝不及防的反轉所震撼。這種沉浸式的閱讀體驗，讓我完全忘記瞭時間的存在。書中的一些意象，比如風、雨、聲，都貫穿始終，它們不僅僅是簡單的自然景物，更承載著豐富的情感和象徵意義。風，時而急躁，時而輕柔，如同人生的起伏不定；雨，時而滂沱，時而淅瀝，如同內心的潮濕與釋然；聲，可以是喧囂，也可以是靜默，如同生活的不同層麵。這些意象的巧妙運用，使得整本書的層次更加豐富，也更具藝術感染力。

評分☆☆☆☆☆

這本書最大的特點，在我看來，就是它傳遞齣的一種強大的生命力。即使在最艱難睏苦的環境下，書中的人物也從未放棄希望，一直在尋找屬於自己的齣路。作者用一種非常細膩的筆觸，描繪瞭他們在逆境中掙紮、成長、最終綻放的過程。這種生命力的展現，不是那種轟轟烈烈的呐喊，而是那種潤物細無聲的堅持。我常常被那些微小的瞬間所打動，比如一個眼神，一句鼓勵，一次默默的支持。這些看似不起眼的細節，卻構成瞭支撐他們走下去的力量。讀完這本書，我感覺自己也充滿瞭力量，好像被注入瞭新的能量，想要去勇敢地麵對生活中的一切挑戰。它讓我相信，無論遇到什麼睏難，隻要心懷希望，堅持下去，總會迎來屬於自己的陽光。