短篇經典文庫：鐵凝六短篇 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

鐵凝 著

圖書標籤:

• 鐵凝
• 短篇小說
• 文學經典
• 中國現當代文學
• 小說集
• 文學
• 經典
• 短篇故事
• 女性作傢
• 現實主義

齣版社： 海豚齣版社

ISBN：9787511020802

版次：1

商品編碼：11598341

包裝：精裝

叢書名： 短篇經典文庫

開本：32開

齣版時間：2014-11-01

用紙：純質紙

頁數：160

正文語種：中文

編輯推薦

　　《鐵凝六短篇》是海豚齣版社短片經典文庫之一，精選瞭鐵凝的六篇短篇小說。所選六篇小說是經過時間考驗的為讀者所青睞，也是最能代錶鐵凝短篇小說藝術成就的作品。這部書的齣版可謂她短篇經典的一個縮影。其中《伊琳娜的禮帽》獲得首屆鬱達夫短篇小說奬。

內容簡介

　　《鐵凝六短篇》精選瞭鐵凝的六篇短篇小說：《伊琳娜的禮帽》《第十二夜》《飛行釀酒師》《孕婦和牛》《七天》《逃跑》，這些作品是數年來經過時間考驗的最為讀者們青睞的短篇，描寫瞭生活中普通的人與事，特彆是細膩地描寫人物的內心，從中反映人們的理想與追求，矛盾與痛苦，語言柔婉清新。這部書的齣版可謂她短篇經典的一個縮影，相信讀者們會非常喜歡的。

作者簡介

　　鐵凝，當代作傢。現為中國作傢協會主席。曾任河北省作傢協會主席。主要著作有：《玫瑰門》、《無雨之城》、《大浴女》、《麥秸垛》、《哦，香雪》、《孕婦和牛》以及散文、電影文學劇本等百餘篇（部），總300餘萬字。散文集《女人的白夜》獲中國首屆魯迅文學奬，中篇小說《永遠有多遠》獲第二屆魯迅文學奬。根據小說改編的電影《哦，香雪》獲第41屆柏林國際電影節青春片最高奬；電影《紅衣少女》獲1985年中國電影"金雞奬""百花奬"優秀故事片奬。部分作品譯成英、法、德、日、俄、丹麥、西班牙等文字。亦有小說在香港和颱灣齣版。中共第十六屆，十七屆中央候補委員，中共第十八屆中央委員。

目錄

伊琳娜的禮帽
第十二夜
飛行釀酒師
孕婦和牛
七天
逃跑

精彩書摘

　　我站在莫斯科的道姆傑德瓦機場等待去往哈巴羅夫斯剋的航班。懂俄語的人告訴我，"道姆傑德瓦"是小屋的意思。那麼，這個機場也可以叫做小屋機場瞭。
　　這是2001年的夏天。
　　我本來是和我錶姐結伴同遊俄羅斯--俄羅斯十日遊，我們都曾經以為彼此是對方最好的旅伴。不是有中學老師給即將放假的學生齣過那麼一道題嗎：從北京到倫敦，最近的抵達方法是什麼？答案不是飛機、網絡什麼的，而是：和朋友一起去。聽起來真是不錯。其實呢，旅途上最初的朋友往往會變成最終的敵人。我和我錶姐從北京到莫斯科時還是朋友，從莫斯科到聖彼得堡時差不多已經成瞭敵人。原因是--我覺得，我那位錶姐和我，我們都是剛離婚不久，我們在路上肯定會有一些共同語言，我們不再有丈夫的依傍或者說拖纍，我們還可以肆無忌憚地詛咒前夫。但是--居然，我錶姐她幾乎在飛往莫斯科的飛機上就開始瞭她新的戀愛。我們鄰座那位男士，和我們同屬一個旅行團的，一落座就和她起勁地搭訕。我想用瞎搭葛來形容他們，但很快得知那男士也正處在無婚姻狀態，真是趕瞭一個寸勁兒。我這纔發現我錶姐是一個盲目樂觀主義者，並且善於討好彆人。我就沒那麼樂觀瞭，與人相處，我總是先看見彆人的缺點，我想不高興就不高興，也不顧忌時間和場閤。我把臉一耷拉，麵皮就像刷瞭一層糨糊，乾硬且皺巴。這常常把我的心情弄得很沮喪。而當我對自己評價也不高的時候，反過來會更加惱火彆人。在飛機上我冷眼觀察我們的男鄰座，立刻發現他雙手的小拇指留著過長的指甲。他不時習慣性地抬起右手，翹起一根小拇指把垂在額前的頭發往腦袋上方那麼一劃拉，那淡青色的半透明的大指甲，叫人不由得想起慈禧太後被洋人畫像時帶瞭滿手的金指甲套：怪異，不潔，輕浮。加上他那有一聲沒一聲的短笑，更是有聲有色地侵犯瞭我的聽覺。到達莫斯科入住宇宙大飯店之後，我迫不及待地把我的感受告訴給我錶姐，她嘿嘿一笑說："客觀地說，你是不夠厚道吧。客觀地說，他的有些見解還真不錯。"我於是對我的錶姐也有瞭一個新發現，我發現她有一個口頭語那就是"客觀地說"。什麼叫"客觀地說"？誰能證明當她說"客觀地說"的時候她的說法是客觀的呢？反倒是，一但她把"客觀地說"擺在口頭，多半正是她要強調她那傾嚮性過強的觀點的時候。我因此很討厭我錶姐的這個口頭語。
　　當我站在"小屋"機場等待去往哈巴羅夫斯剋的航班的時候，我歸納瞭一下我和我錶姐中途分手的原因，仿佛就是那位男鄰座過長的指甲和我錶姐的口頭語"客觀地說"。這原因未免太小，卻小到瞭被我不能容忍。我們從莫斯科到達聖彼得堡後，我耷拉著臉隨旅行團勉強參觀完鐵匠大街上的陀斯妥耶夫斯基故居，聽一位精瘦的一臉威嚴的老婦人講解員講瞭一些陀氏故事。沒記住什麼，隻記得老婦人嘴邊碎褶子很多，好似被反復加熱過的打瞭蔫兒的燒麥。還記得她說陀氏的重孫子現在就在陀氏故居所在街區開有軌電車。對這個事實我有點幸災樂禍的快意：陀斯妥耶夫斯基是俄羅斯的大人物，他的後代不是也有開有軌電車的麼。我想起我母親也是個作傢，而我也沒能按照她的希望齣人頭地。我的職業和婚姻可能都讓她悲哀，但不管怎麼說，我好歹還是個身在首都的國傢公務員。我對我母親的書房和文學從來就不感興趣，所以，當我看見我錶姐和她的新男友腦袋頂著腦袋湊在陀氏故居門廳的小櫃颱上購買印有這個大人物頭像的書簽時，當機立斷作齣決定：我要離開他們，一個人先迴國。我沒能等到返迴我們所住的斯莫爾尼飯店，就皮笑肉不笑地把我的想法告訴瞭我的錶姐。她怔瞭怔說："客觀地說，你這是有點兒耍小孩子脾氣。還有四天我們就能一起迴去瞭。"我則在心裏念叨著：彆瞭，您那"客觀地說"！
　　我想直接飛迴北京但是不行，旅行社告訴我必須按他們閤同上的計劃齣境。我應該從莫斯科飛哈巴羅夫斯剋，再乘火車經由西伯利亞進入中國牡丹江。這是一條費事但聽說省錢的路綫，為此我願意服從旅行社。２００１年夏天的這個晚上，我在陳舊、擁擠的小屋機場喝瞭兩瓶口味奇異的格瓦斯之後，終於等來瞭飛往哈巴的航班，是架陳舊的圖－１５４。我隨著客流走進機艙，發現乘客多是來自遠東，哈巴羅夫斯剋人居多吧，隻有少數莫斯科人和我這樣的外國人。我既不懂俄語也分辨不清他們之間口音的差異，但說來奇怪，直覺使我區分齣瞭莫斯科人和哈巴羅夫斯剋人。我的座位在後部靠走道，能夠方便地大麵積地看清鋪在艙內那紅藍相間的地毯。地毯已經很髒，花紋幾近模糊，滲在上麵的酒漬、湯漬和肉汁卻頑強地清晰起來。偏胖的中年空姐動作遲緩地偶爾伸手助乘客一臂之力--幫助閤上頭頂的行李艙什麼的，那溢齣唇邊的口紅暴露瞭她們對自己的心不在焉，也好像給瞭乘客一個信號：這是一架隨隨便便的飛機，你在上麵隨便乾什麼都沒有關係。我的前排是一男兩女三個年輕人，打從我一進機艙，聽見的就是他們的大笑和尖叫。那男的顯然是個莫斯科新貴，他麵色紅潤，頭發清潔，指甲齣人意料地整齊，如一枚枚精選齣來的光澤一緻的貝殼，鑲嵌在手指上。他手握一款諾基亞超大彩屏手機正嚮一左一右兩位捲發濃妝少女顯擺。２００１年的俄羅斯，手機還尚未普及，可以想象新貴掌中的這一超新款會在女孩子心裏引起怎樣的羨慕。似乎就為瞭它，她們甘願讓他對她們又是掐，又是咬，又是捏著鼻子灌酒，又是揪著頭發點煙。我悶坐在他們後排，前座上方這三顆亂顫不已的腦袋，宛若三隻上滿瞭發條的電動小獅子狗。這新貴一定在哈巴有生意，那兒是俄羅斯遠東地區重要的鐵路樞鈕，是河港、航空要站，有庫業島來的輸油管道，石油加工、造船、機械製造什麼的都很發達。也許這新貴是弄石油的，但我不關心他的生意，隻惦記飛機的安全。我發現他絲毫沒有要關機的意思，便忍不住用蹩腳的英語大聲請他關機。我的臉色定是難看的，竟然鎮住瞭手機的主人。他關瞭機，一邊迴頭不解地看著我，好像在說：您乾嗎生那麼大氣啊？
　　這時艙門口走來瞭這飛機的最後兩位乘客：一個年輕女人和一個五歲左右的小男孩。女人的手提行李不少，最惹眼的是她手裏的一個圓形大帽盒。大帽盒在她手中那些袋子的最前方，就象是帽盒正引領著她嚮前。她和孩子徑直朝我這裏走來，原來和我同排，在我右側，隔著一條走道。我這纔看清她是用一隻手的小拇指鈎住捆綁那米色帽盒上的咖啡色絲帶的，我還看見帽盒側麵畫著一頂桔子大的男式禮帽。同樣是人手的小拇指在動作，我對這個女人的小拇指就不那麼反感。這個用小拇指鈎住帽盒絲帶的動作，讓她顯得脆弱並且顧傢。這是一對屬於哈巴羅夫斯剋中等人傢的母子，她們是到莫斯科走親戚的。迴來時帶瞭不少東西，有親戚送的，也有謹慎地從莫斯科買的。丈夫因事沒和她們同行，她特彆為他買瞭禮物：一頂禮帽。我在心裏閤理著我對這母子的判斷，一邊看她有點忙亂地將手中幾個鼓鼓囊囊的袋子歸位。她先把大帽盒安置在自己的座位上，讓由於負重而顯齣紅腫的那根小拇指小心翼翼地從帽盒的絲帶圈裏脫身齣來，好像那帽盒本身是個正在熟睡的旅客。然後她再把手中其他袋子放進座位上方的行李艙。最後她雙手捧起瞭帽盒，想要為它找個穩妥的去處。但是，原本就狹小的行李艙已被她塞滿，其實已經容不下這龐大的帽盒。女人捧著帽盒在通道上原地轉瞭個圈，指望遠處的空姐能幫她一把。空姐沒有過來，離這女人最近的我也沒打算幫她--我又能幫上什麼呢。換瞭我錶姐，說不定會站起來象徵性地幫著找找地方，我錶姐會來這一套。這時女人前排一個瘦高的男人從座位上站起來，打開他頭頂上方的行李艙，拽齣一件麵目不清的什麼包，扔在通道上，然後不由分說地從女人懷裏拿過帽盒，送進屬於他的那一格行李艙。隨著那艙蓋輕鬆地啪地一聲扣上，瘦高男人衝女人愉快地攤瞭攤手，意思是：這不解決瞭嗎。接著他們倆有幾句對話，我想內容應該是：女人指著地上的包說，您的包怎麼辦呢？男人撿起包鬍亂塞進他的座位底下，說，它本來就不值得進入行李艙，就讓它在座位下邊呆著好瞭。女人感激地一笑，喊迴她的兒子--薩沙！這個詞我聽得懂。其時薩沙正站在我前排那莫斯科新貴跟前，凝神注視新貴手中的新款諾基亞。他不情願地迴到母親身邊，小聲叨咕著什麼。我猜是，女人要他坐在靠窗的裏側，就像有意把他和新貴隔離。而他偏要坐靠通道的座位。當然，最終他沒能拗過他的母親。這是一個麥色頭發、錶情懦弱的孩子，海藍色的大眼睛下方有兩紋淺淺的眼贅兒，--我經常在一些歐洲孩子嬌嫩的臉上看見本該在老人臉上看見的下眼贅兒，這讓孩子顯得憂鬱，又仿佛這樣的孩子個個都是老謀深算的哲學傢。
　　 --《伊 琳 娜 的 禮 帽》

前言/序言

短篇經典文庫：鐵凝六短篇 編者語： 鐵凝，中國當代文壇上一顆璀璨的明星，以其細膩的筆觸、深刻的洞察和獨特的敘事風格，描繪瞭中國社會變遷中的眾生相。她的作品，既有北方的蒼涼大氣，又不失人性的溫婉柔情，總能觸動人心深處最隱秘的角落。本套“短篇經典文庫”係列，精選瞭鐵凝創作生涯中具有代錶性的六篇短篇小說，旨在呈現這位傑齣作傢在不同時期、不同主題上的藝術探索與思想積澱。我們希望通過這六個故事，讓讀者能夠更全麵、更深入地理解鐵凝的文學世界，感受她筆下人物的掙紮、喜悅、迷茫與成長，體味她對時代洪流中個體命運的深刻關懷。 小說目錄： 1. 《哦，香雪》 2. 《最後一個夏天的傳說》 3. 《火車，火車》 4. 《無雨之鞦》 5. 《孕婦與泥鰍》 6. 《大羧》 --- 《哦，香雪》 《哦，香雪》是鐵凝早期創作中的一篇傑作，也是她被廣泛閱讀和喜愛的代錶作之一。故事發生在黃河邊一個山村，圍繞著一個名叫香雪的年輕姑娘展開。香雪的美麗，不僅僅是外貌上的，更是一種純淨、質樸，與自然融為一體的生命力。她熱愛生活，熱愛大山，熱愛一切美好的事物。 小說的核心，在於香雪與“文明”的第一次親密接觸。當村裏來瞭一個從縣城來的“文明人”，帶著收音機、畫報、甚至一些新鮮的詞匯和觀念時，香雪的世界被悄然打開瞭一個縫隙。她被收音機裏播放的流行歌麯吸引，被畫報上光鮮亮麗的世界所震撼。這些來自外部世界的符號，在香雪單純的心靈裏激起瞭難以言喻的騷動與嚮往。她開始在意自己的打扮，開始模仿那些畫報上的女子，開始用一種新的眼光審視自己的生活。 鐵凝細膩地描繪瞭香雪內心深處的萌動。這種萌動，既是對未知世界的憧憬，也是一種青春期特有的對異性、對未來的懵懂情愫。她偷偷地將一塊漂亮的香皂藏起來，幻想著在某個特殊的時刻使用；她精心打扮自己，希望能引起那個“文明人”的注意。這些細微的動作，勾勒齣一個少女在傳統與現代、鄉村與城市交織的時代背景下，內心世界的變化與成長。 然而，故事並沒有走嚮一個簡單的“齣走”或“改變”的結局。當“文明人”離開，當收音機裏的歌聲漸漸遠去，香雪又迴到瞭她熟悉的黃河邊，迴到瞭她原本的生活軌跡。但她的內心，已不再是來時的那般寜靜。她見過更廣闊的天地，聽過更動聽的歌聲，她知道，在那個偏僻的山村之外，還有另一個豐富多彩的世界。這種“見過”的經曆，就像一顆種子，悄悄地埋在瞭她心底，預示著未來的無限可能。 《哦，香雪》最動人之處在於其對青春期少女內心微妙變化的精準捕捉。鐵凝用極具畫麵感的語言，將香雪的山村生活、她的神態動作、她內心的波瀾描繪得栩栩如生。故事中彌漫著一種淡淡的哀愁，那是對純真年代的眷戀，也是對時代變遷中個體命運的無聲嘆息。香雪的形象，成為瞭一個時代的符號，代錶著那些在封閉環境中，對美好和新事物充滿渴望的年輕生命。 --- 《最後一個夏天的傳說》 《最後一個夏天的傳說》描繪瞭一個發生在夏日傍晚的，充滿著感傷與詩意的故事。小說的主人公是一個年邁的“我”，他迴憶起多年前，在故鄉的小鎮上，與一位名叫“紅梅”的女子度過的最後一個夏天。這個夏天，因為有瞭紅梅的存在，而顯得格外漫長，格外難忘，也格外傷感。 紅梅的齣現，如同一抹鮮艷的色彩，闖入瞭“我”平淡無奇的生活。“我”被紅梅身上那種熱情、奔放、又帶點憂鬱的氣質所吸引。她仿佛是夏日裏一團燃燒的火焰，又像是驟雨前寜靜的湖麵，總是在不經意間觸動“我”的心弦。“我”與紅梅一起度過瞭許多難忘的時光：在黃昏的田野裏散步，聽著蟬鳴聲，感受著夏夜的微風；在老屋的院子裏，看著星星，分享著各自的秘密；在小鎮的街頭巷尾，感受著時光的流逝。 故事的基調是懷舊而略帶傷感的。這個夏天，是“我”和紅梅共同經曆的，但同時，它也預示著分彆的到來。紅梅是來小鎮做一件事情的，事情做完，她便要離開。這種即將到來的分彆，讓這個夏天的一切都顯得格外珍貴，也格外讓人不捨。鐵凝通過細膩的筆觸，捕捉瞭“我”在與紅梅相處的點滴細節中，那種既享受當下，又深知這一切終將消逝的復雜情感。 “我”對紅梅的感情，與其說是轟轟烈烈的愛情，不如說是一種朦朧的、純粹的欣賞與依戀。他為她的美麗而心動，為她的憂傷而擔憂，為她的離去而失落。這種情感，如同夏日裏飄落的丁香花瓣，雖然短暫，卻留下瞭淡淡的清香。 小說最令人難以忘懷的，是那種淡淡的詩意和深刻的離愁彆緒。鐵凝用一種近乎散文的筆調，將夏日的景象、人物的情感、時光的流轉融為一體。“最後一個夏天的傳說”，不僅僅是一個關於愛情的故事，更是一個關於青春、關於錯過、關於生命中那些短暫而美好的瞬間的傳說。當紅梅最終離開，“我”的生命仿佛也失去瞭某種色彩，隻留下一個揮之不去的夏日記憶，一個關於紅梅的傳說，在歲月的長河中低語。 --- 《火車，火車》 《火車，火車》是鐵凝創作中對社會變遷和個體命運有著深刻反思的作品。故事以一列承載著不同命運的人們的火車為背景，通過對車廂內形形色色的人物及其對話的刻畫，摺射齣中國改革開放初期社會轉型期的復雜圖景。 火車，在中國人的敘事中，常常承載著離彆、相逢、希望與失落。在這趟火車上，乘客們來自不同的地方，懷揣著不同的夢想，奔嚮不同的未來。有衣著樸素、臉上帶著風霜的老農，他們或許是為瞭看望遠方的兒女，或許是為瞭到城市裏尋找生計；有西裝革履、談吐不凡的商人，他們可能在謀劃著下一筆生意，對未來充滿瞭信心；有年輕的姑娘，她們可能要去大城市闖蕩，憧憬著美好的未來；也有帶著孩子，一臉疲憊的母親，她們的旅途充滿瞭辛勞和不易。 鐵凝並沒有設置一個明確的主角，而是通過“火車”這個載體，將這些分散的人物串聯起來。她擅長捕捉日常對話中的細節，這些對話，看似平淡無奇，卻往往能揭示人物的內心世界、他們的生活睏境、他們的價值觀念。有人談論著宏大的經濟政策，有人抱怨著生活的艱難，有人憧憬著發財緻富，有人則沉浸在自己的迴憶中。這些聲音交織在一起，形成瞭一幅生動而復雜的社會畫捲。 小說最引人深思的，是它所呈現齣的普遍性睏境。無論人們懷揣怎樣的希望，無論他們來自怎樣的階層，在時代的洪流中，他們都可能麵臨著不確定性、迷茫和失落。改革開放帶來的機遇是巨大的，但同時，舊的觀念、舊的生活方式也在被衝擊，新的價值體係尚未完全建立。人們在快速變化的社會中，努力尋找自己的位置，努力適應新的規則。 “火車，火車”這個標題本身就充滿瞭象徵意義。它不僅是物理空間上的移動，更是時代列車飛馳的隱喻。每個人都在這趟列車上，被時代推嚮前進，但每個人對未來的看法，對幸福的定義，卻又是如此不同。鐵凝通過對這些普通人的細緻描摹，錶達瞭她對社會變遷中個體命運的深切關注，以及對人性的復雜性的深刻理解。故事沒有給齣明確的答案，而是留給讀者廣闊的思考空間，去感受那個時代特有的氣息，去體會那些隱藏在平凡生活中的深刻含義。 --- 《無雨之鞦》 《無雨之鞦》是鐵凝筆下對女性成長與睏境的深刻寫照。故事圍繞著一個名叫“雲”的年輕女子展開，她身處一個相對閉塞、保守的環境中，生活平淡，卻又渴望著某種改變與突破。 “鞦”在小說中，不僅僅是一個季節的象徵，更是一種心境的寫照。它意味著成熟，也可能意味著衰敗；它意味著收獲，也可能意味著失去。在這個“無雨之鞦”，雲的心靈似乎也濛上瞭一層乾渴與迷茫。她感受到瞭生活的壓抑，感受到瞭自身存在的某種局限。 雲的故事，是關於一個女性在傳統觀念和個人理想之間掙紮的過程。她可能受到傢庭、社會各種無形規則的約束，她的情感、她的職業選擇，都可能麵臨著不易的抉擇。鐵凝通過雲細緻的內心獨白和與周圍人物的互動，展現瞭她內心的矛盾與掙紮。她渴望被理解，渴望被愛，渴望找到屬於自己的那片天地，但現實往往是骨感的。 小說中，人物之間的關係常常顯得撲朔迷離，情感的錶達也往往含蓄而隱晦。雲與某個男性角色之間的關係，可能是故事的重要綫索，這段關係中充滿瞭試探、猶豫、期待與失望。這種情感上的糾葛，進一步加劇瞭雲內心的不安與彷徨。 鐵凝的筆觸，總能精準地捕捉到女性細膩而復雜的情感世界。《無雨之鞦》中，雲的痛苦並非是戲劇性的爆發，而是一種彌漫在日常生活中的、無聲的煎熬。她可能在某個午後，望著窗外發呆；她可能在與人交談時，嘴角掛著勉強的微笑；她可能在深夜裏，獨自品嘗著失落。這些細節，共同勾勒齣一個在現實泥沼中掙紮的女性形象。 “無雨之鞦”的比喻，也暗示著一種希望的缺失。當土地乾渴，生命便會受到威脅。雲的心靈，也如同這片土地，渴望著滋潤，渴望著雨露的洗禮。然而，故事並沒有提供一個簡單的解決方案，而是將雲置於一個充滿挑戰和不確定性的境地。這部作品，深刻地探討瞭女性在特定社會文化背景下的生存狀態，以及她們在尋求自我認同和情感慰藉過程中所麵臨的重重睏難。 --- 《孕婦與泥鰍》 《孕婦與泥鰍》是鐵凝以其特有的幽默感和深刻的現實主義筆觸，塑造的一個令人難忘的故事。小說圍繞著一個懷孕的婦女和一個在她傢中被養著的泥鰍展開，看似荒誕的組閤，卻揭示瞭生活的無奈與人性的復雜。 故事中的孕婦，承受著身體的沉重與精神的焦慮。懷孕本身就是一種生命孕育的奇跡，但在這個故事裏，卻被賦予瞭一種不同尋常的色彩。她對一條泥鰍錶現齣瞭近乎執著的關注，甚至將它視為某種生命寄托。這條泥鰍，仿佛成為瞭她內心深處某種焦慮、某種渴望的投射。 鐵凝善於在日常生活中挖掘齣荒誕的元素。《孕婦與泥鰍》中，孕婦對泥鰍的態度，以及她周圍人物對此的反應，都充滿瞭黑色幽默的意味。有人可能覺得她的行為不可思議，有人可能覺得她精神齣瞭問題，而孕婦本人，卻似乎在與泥鰍的互動中，獲得瞭一種奇特的慰藉。 小說的深刻之處在於，它不僅僅是一個關於孕婦和泥鰍的故事，更是對生活壓力、個體孤獨以及在睏境中尋求意義的隱喻。孕婦可能正麵臨著傢庭、經濟、社會等多方麵的壓力，她可能感到孤立無援，所以她將情感寄托於一條看似微不足道的生命。這條泥鰍，既是她逃避現實的象徵，也可能是她內心深處對生命頑強生命力的渴望。 在故事的推進過程中，孕婦與泥鰍的關係，也經曆著微妙的變化。它反映瞭生命本身的脆弱與堅韌，也反映瞭人在絕望中尋找希望的本能。鐵凝用一種不動聲色的方式，揭示瞭人物內心的隱秘角落。她沒有直接評判，而是讓讀者自己去感受、去思考。 “孕婦”代錶著生命的希望與延續，“泥鰍”則是一種在泥濘中生存的、看似卑微卻頑強的生命。將兩者結閤，形成瞭一種強烈的張力。這個故事，既充滿瞭生活的氣息，又帶有某種超現實的色彩，讓人在笑中帶淚，在荒誕中體味現實的沉重。鐵凝通過這個看似簡單的故事，展現瞭她對人性深淵的洞察，以及她處理復雜主題的獨到之處。 --- 《大羧》 《大羧》是鐵凝作品中，對鄉土情懷、傳統文化以及人性復雜性進行深刻描繪的代錶作之一。小說以一種近乎史詩般的筆觸，展現瞭一個古老村落的變遷，以及其中人物命運的起伏。 “大羧”，在不同的語境下可能有多種解讀，但在這裏，它更多地象徵著一種地域特色，一種曆史的印記，一種集體記憶。它可能是某個地理特徵，也可能是一種文化符號，更可能是那個村落本身所承載的厚重曆史和獨特生活方式。 故事發生在黃土高原的深處，那裏的人們世代生活在這片土地上，與土地有著深厚的聯係。鐵凝用她那飽含力量的筆觸，描繪瞭這片土地的蒼涼與壯美，以及生活在這片土地上的人們的堅韌與樸實。小說中的人物，如同大地上的生命，他們經曆著風雨，承受著苦難，也在生命的輪迴中尋找著希望。 《大羧》並非聚焦於一兩個主角，而是通過對村落裏眾多人物的群像刻畫，來展現時代的變遷和人性的光輝與陰暗。有堅守傳統的老一輩，他們身上帶著鄉村的淳樸與固執；有在外闖蕩歸來的年輕人，他們帶來瞭新的觀念與變化；也有在時代洪流中掙紮、迷失的人物。 鐵凝對人物的塑造，總是充滿瞭層次感和真實感。她筆下的人物，並非簡單的善惡二元對立，而是充滿瞭人性的復雜性。他們有優點，也有缺點，他們的行為邏輯，往往根植於他們所處的環境和所處的時代。在《大羧》中，你可以看到人們對土地的依戀，對傢庭的責任，對未來的期盼，以及在貧睏與艱難中暴露齣的自私與冷漠。 小說中，也常常融入一些民間傳說、習俗和象徵性的意象，這些都為故事增添瞭濃厚的鄉土氣息和文化底蘊。這些元素，不僅豐富瞭小說的內涵，也讓讀者能夠更深入地理解那個地域的風土人情。 《大羧》所探討的，是關於土地、關於根、關於身份認同的深刻命題。在現代化的浪潮席捲而來時，傳統鄉村的命運變得不確定。那些堅守在故土上的人們，他們所麵臨的挑戰是巨大的。鐵凝通過這部作品，錶達瞭她對鄉村文明的關注，對傳統文化的眷戀，以及對人與土地之間深刻關係的思考。這是一個關於生命、關於傳承、關於在變遷中尋找自身價值的故事，它如同黃土高原上的風，深沉而悠遠，在讀者的心中激起久久的迴響。

評分☆☆☆☆☆

我很少讀到如此精準地捕捉到“孤獨感”的作品。這些人物，無論他們身處何種關係之中——親情、愛情、友情——他們的核心都帶著一種無法被徹底理解的疏離感。這種孤獨並非矯揉造作的“文青病”，而是根植於個體生命經驗中的一種結構性缺失。作者的筆下，沒有那種煽情的控訴，隻有對這種狀態的深刻呈現。比如一個角色在人群中，他看世界的方式與其他人是錯位的，他能感知到彆人感知不到的色彩和聲音，但這同時也意味著他永遠無法完全融入。這種“清醒的旁觀者”視角，讓故事具有瞭一種超脫的悲憫情懷。讀完後，你會覺得，原來世間萬韆人，我們都是在各自的軌道上孤單地運行，但這種孤單又是全人類共同的底色，莫名間有瞭一種被理解的慰藉。

評分☆☆☆☆☆

這部集子收錄的那些故事，真是讓人迴味無窮啊。尤其是其中那篇描寫北方小鎮生活的，筆觸細膩得像是水彩畫，每一個場景、每一個人物的動作、甚至空氣中的味道，都能清晰地勾勒齣來。作者對於環境的描摹簡直是神來之筆，那種特有的、帶著凜冽寒意的寂靜，透過文字撲麵而來，讓人不禁打個寒顫，仿佛身臨其境。而人物內心的掙紮與隱忍，更是刻畫得入木三分。他們大多是沉默的，但那些隱藏在眼底的波瀾，那些細微的肢體語言，比任何激烈的對白都要有力量。讀完後，心裏會留下一種沉甸甸的感覺，不是壓抑，而是一種對生活本質的深刻體悟。感覺作者對人性的觀察極其敏銳，總能捕捉到那些最微小、最容易被忽略的情感褶皺，並將其放大，讓人不得不正視。

評分☆☆☆☆☆

這套書裏呈現的世界觀，對我來說是相當具有衝擊性的。它沒有提供廉價的安慰，也沒有刻意去批判什麼，隻是冷靜地、近乎殘酷地展示瞭生活本來的麵目——那種復雜、多義、充滿矛盾的狀態。我特彆欣賞作者處理衝突的方式。衝突不是外顯的爭吵，而是角色內心深處價值觀的碰撞。讀著讀著，我常常會停下來思考，如果是我置身於那樣境地，我會如何選擇？那種糾結與兩難，讓人不禁反思自己對“對”與“錯”、“得”與“失”的簡單定義。這不僅僅是文學作品，更像是一麵鏡子，照齣瞭我們每個人都在努力掩飾的那些不完美和局限性。它迫使人走齣舒適區，去麵對那些不那麼“悅耳”的真相。

評分☆☆☆☆☆

讀完這本小說集，我最大的感受是其語言的張力和節奏感。那些句子仿佛經過瞭精心的雕琢，看似平實，實則暗藏機關。有的段落像急促的鼓點，將情節推嚮高潮，讓人屏息凝神，生怕錯過任何一個字；而有的地方又戛然而止，留下大片的空白，將詮釋的權力完全交給瞭讀者。這種疏密有緻的布局，使得閱讀過程充滿瞭探索的樂趣。比如其中一篇關於時間流逝的敘事，作者用瞭一種近乎意識流的手法，時間綫索在過去和現在之間自由穿梭，卻又奇妙地保持瞭內在的邏輯和情感的連貫性。這要求讀者必須全神貫注，纔能跟上作者的思緒。不得不說，這種文字功底不是一朝一夕練成的，其中蘊含著深厚的文學素養和對漢語錶達潛能的極緻挖掘。

評分☆☆☆☆☆

相較於那些情節跌宕起伏的作品，這本集子的魅力在於它的“靜”。很多故事的背景設定在相對封閉的空間裏，人物的活動範圍有限，但作者卻能從有限的空間裏挖掘齣無限的人情冷暖和世事變遷。這種“一葉知鞦”的敘事手法，極其考驗作者的功力。特彆是其中一篇，大部分篇幅集中於一個老舊的院落，通過院子裏植物的枯榮、鄰裏間細微的互動變化，暗示瞭一個大傢庭的興衰和時代的大背景。讀起來，像是在品嘗一壺陳年的老酒，初嘗平淡，迴味悠長，每一口都有不同的層次感浮現齣來。它需要慢下來讀，需要用心去體會那種含蓄的美感，那些沒有說齣口的話，往往比所有對白都更有分量。

評分☆☆☆☆☆

一貫喜愛王安憶作品，拜讀多年，她曾在徐生話多年呢!

評分☆☆☆☆☆

南瓜子豆腐和皂角仁甜菜

評分☆☆☆☆☆

比想象中的小，不過看樣子還不錯

評分☆☆☆☆☆

值得品讀的好書，幫領導買的

評分☆☆☆☆☆

常在京東買書，方便快捷！贊京東快遞速度快 服務態度好！

評分☆☆☆☆☆

花園--茱萸小集二

評分☆☆☆☆☆

不錯，很好！

評分☆☆☆☆☆

南瓜子豆腐和皂角仁甜菜

評分☆☆☆☆☆

買瞭慢慢看，囤點書