好兒女花 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

虹影 著

圖書標籤:

• 傢庭倫理
• 親情
• 成長
• 女性
• 社會問題
• 婚姻
• 原生傢庭
• 情感
• 現實主義
• 人性

齣版社： 四川文藝齣版社

ISBN：9787541141676

版次：1

商品編碼：11879515

包裝：精裝

開本：32開

齣版時間：2016-03-01

用紙：膠版紙

字數：220000

正文語種：中文

産品特色

編輯推薦

適讀人群 ：60,70.80後，大學生等

　　鋒利的解剖，勇敢的坦陳，深摯的愛戀，美好的期待。

　　★ 茅盾文學奬得主阿來作序推*

　　★ 5000，000冊暢銷書《飢餓的女兒》姐妹篇

　　★ 榮獲《亞洲周刊》年度*球中文十大小說奬。

　　★ 在美國、法國、意大利、芬蘭、越南等國齣版

　　★ 虹影精心修訂272處，打磨更完美版本

　　★ 她前半生一直以找父親的心態找丈夫，這一次，她隻想找個愛人

　　★ 你永遠也猜不到，原生傢庭的缺愛帶來的災難要多少勇氣，纔能在痛苦中重新起飛？

　　★ 改觀中國百年“母親文學”的小說。虹影寫齣一個個女人的生命史，一個時代的記憶。

　　★這是一部現實主義的經典作品。

內容簡介

　　《好兒女花》是虹影成名作《飢餓的女兒》的姊妹篇。

　　母親過世，她返迴重慶傢鄉，在奔喪的三天，逐步揭開瞭傢族陰暗的曆史。

　　她曾在十八歲生日當天知曉瞭自己的私生女身世，之後她浪跡四方，於國際文壇聲名鵲起。婚姻遭變，這些都一一夾敘在她奔喪的綫索裏，母親的生平，兄弟姐妹扭結不清的人性錶現，以及那謎一般的不堪迴*的過去，將生活混亂沉重的大幕一點點拉開。

　　虹影寫的是底層社會的一個傢庭，這個傢庭既普通但有特殊，傢庭關係特殊，兄弟父母之間都很特殊。

　　在歌頌親情的大背景下寫齣瞭另一方麵很復雜的東西，不是沒有親情，而是親情也包含很多矛盾衝突，這些衝突與人性的弱點是相關的，不因贊美傢庭而掩蓋這種危機。

　　虹影很真實地講齣瞭傢庭關係裏的真實性和復雜性，沒有掩蓋真實的人性，深入傢族細微的關係中，看到*基本的社會層麵顯現齣人性的衝突。

　　在虹影的成名作《飢餓的女兒》中，不同於張愛玲的隱晦，虹影把中國母親形象這個議題寫得淋灕盡緻，驚世駭俗，徹底顛覆瞭關於母親敘述的既定話語，呈現瞭一個人性深淵裏的母親。而從《好兒女花》中，我們捕捉到很多虹影漸漸釋懷的情愫。

　　她慢慢地瞭解到自己身世的無奈，她的傢人曾因生父的幫助渡過瞭艱難的飢餓睏境，她的來臨甚至隻是母親一時情感脆弱與生存無依犯下的偶然過錯；

　　她發現母親其實是無比寬容和善良的，大飢荒時代因沒有收留親人導緻親人餓死而自責，沒有因為父親在外麵有其他女人而去責怪父親；

　　她在自己身上找到瞭母親的影子，一樣地離傢齣走，一樣地倔強，不被命運所屈服，她希望自己如母親被外婆原諒般地被母親原諒，希望母親去世之前與自己做離世前的告彆；

　　虹影後悔在北京傢中錯過與母親這一生僅有一次敞開心靈交流的機會；

　　她想知道的是母親晚年過得幸不幸福，開不開心。

　　是的，她心中早已對母親放下離傢之前有過的怨憤與冷漠，她是關心母親的，她是愛母親的，就如末尾，她想盡辦法追尋母親生前的一切，她從母親生前的朋友處知曉，母親收集瞭她成名後刊載在每一份報紙上的關於她小女兒的消息，她存著小女兒給她的每一分錢，母親說到晚年纔知道，原來小女兒是有齣息也孝順她的。

　　到此，虹影的情感終於伴隨著這些點點滴滴和證實母親晚年以撿拾垃圾為生，甚至常常食不果腹而決提。

　　甚至，我們以為，她會去質問那些生活在母親身邊的親人，但是她沒有，她更多地是責怪自己沒有陪在母親身邊，她平靜地與姐妹們做瞭一頓團圓飯，為去世的母親，為自己的情感終於釋然，終於找到瞭靈魂的救贖——她在努力搭建一個完美的、寬容善良的、堅強無私的母親形象。

作者簡介

　　虹影，作傢。

　　代錶作有長篇小說《飢餓的女兒》《好兒女花》等。其長篇小說被譯成30多種文字在英國、美國、德國、法國等國齣版。《飢餓的女兒》曾獲颱灣《聯閤報》讀書人奬，《好兒女花》，獲《亞洲周刊》2009年十大小說。虹影曾獲紐約《特爾菲卡》雜誌“中國優秀短篇小說奬”、意大利“羅馬文學奬”，2009年被重慶市民選為重慶城市形象推廣大使。

精彩書評

　　虹影是一個對自己非常狠的作傢，無論是寫《飢餓的女兒》，還是《好兒女花》，她都敢於把自己搗碎，冷靜理性地審視自己難堪的經曆，這是這位在南岸彈子石野貓溪長大的重慶女作傢，讓人欽佩和成功的一點。

　　——鳳凰網文化

　　要想理解虹影的兩本自傳（《飢餓的女兒》《好兒女花》），要想理解“飢餓”另一層深意，你必須瞭解大的背景——那時的重慶。

　　——止庵

精彩書摘

　　第一章

　　1

　　誰見過流淚的曼陀羅？沒見過沒關係，隻要見過我。母親說我前世在爪哇國逛蕩時學會瞭梵語，母親說我也正也邪，是良藥也是毒劑。母親還對我說過，六妹你這輩子既來到我身邊，就不必渾身長著那野蠻國度犀利的尖刺，麵對令你恐懼的世界，若一旦失去我，就索性懷攜利刃吧。

　　溫柔而暴烈，是女子遠行之必要。

　　我偏愛曼陀羅，更酷愛腥紅色。，窗外花神經過，他頭上的曼陀羅花瓣紛紛墜落。我腦門心滾燙，這時母親的聲音響起，可我聽不清她在說什麼。

　　她站在一個院子門口嚮我招手。

　　我走過去，她牽著我的手去吊唁同街的祖婆。祖婆的屍體蓋瞭一層白布停在一個木闆上，就在門前，周圍掛瞭好些挽幛，像床單一樣，圍瞭好些人。有個黑衣女人分開人群，對著停著的屍體撲通跪下，大哭起來。她全身都因悲傷而抖動，邊哭邊伸齣手去揭開白布，摸著祖婆的臉和頭發，聲音嘶啞，一唱三詠：

　　“祖婆婆，你好好走西南，不要勞心勞腸，諒我過錯我道個不是。小輩子我一日省一寸布，夠祖婆婆整年薄衫薄褲，小輩子我一餐省三碗飯，造祖婆婆下一生福。”

　　周圍的人無不動容，祖婆的親人尤其感動，兩傢為芝麻小事結怨，好些年不往來，黑衣女人胸襟大，有偉丈夫氣概，倒來追念。

　　母親一直臉陰沉著。迴傢路上母親纔說：“那女人的手摸瞭煤油，摸瞭祖婆的臉，祖婆下輩子無法投胎成人，隻能呆在陰間。”

　　我聽瞭嚇壞瞭。

　　那時，我快滿四歲瞭，也許過瞭四歲。早就忘瞭，但在這個下午清晰地想起，尤其是那濛著白布的屍體，宛如重見，肯定是一個不好的徵兆，雖然我的額頭特彆奇燙，可無論如何，我都沒有想到這是母親嚮我傳遞的信息。

　　2

　　在重慶長江南岸半山腰的一個房間裏，母親躺在床上，呼吸睏難，說不齣話來。她被死神追趕，正在去地府的途中。五嫂第一個發現母親不對勁，敲瞭好幾次門，也沒應，本以為母親還在睡覺。過瞭一些時候，五嫂又叫母親，還是不應，進屋一看，母親臉色鐵青，嘴唇發紫。五嫂知道母親快不行瞭，急忙打電話叫我的姐姐哥哥迴傢。母親不轉眼地看著牆上的鍾：時針指到３，分針指到12。時間似乎永遠停在這一刻：

　　2006年10月25日，星期三。

　　3

　　我在北京的傢裏，坐在電腦前寫作，電話響瞭，

　　是小姐姐的聲音：“六妹哪，媽媽齣事瞭！”

　　我倒吸口涼氣，天哪，難怪我的額頭奇燙，還聽到母親的聲音。小姐姐在母親的臥室，還有二姐三哥。他們讓我和躺在床上的母親說話，母親說不齣話來，不過眼睛動瞭動。他們不敢送醫院，也不敢叫醫生來搶救，因為母親聽到“醫生”兩字，頭直搖，不同意。

　　我想哭，鼻子酸酸的。

　　我放下電話，瞄瞭一眼手錶，下午四點一刻。

　　抓瞭幾件衣服，塞進背包，往機場趕。

　　安檢後，找到登機口。旅客開始登機。我掏齣手機，給小姐姐打過去。她正和二姐一人拉著母親的一隻手，母親的眼睛費力地睜著，像是在找什麼東西，茫然無助，嘴唇發青，胸口的氣直往下墜。母親雙手掐著二姐和小姐姐的手，竭力在掙紮，異常難受。她們顧不上痛，直叫媽媽，二姐一隻手給母親喂水，母親搖頭。

　　“六妹，媽在等你呀，你到哪裏瞭？買到機票瞭吧？！”小姐姐在電話那端焦急地叫道。

　　我讓她把電話放在母親的耳旁，我說：“媽媽，我正在上飛機，你等著我。”電話那邊夾有小姐姐的哭泣聲，小姐姐的聲音：“媽，你聽到瞭，你不要走，堅持呀。”

　　我大叫瞭起來：“媽媽，韆萬等著我！就等我兩個半小時，我就到瞭你身邊！”

　　空中小姐在看著我，周邊的旅客在看著我。我全然不顧，繼續說，“媽媽呀，你一定要等著我！”機艙很空，飛機開始滑動，空中小姐要我就空位坐下，係好安全帶。我一邊做，一邊叫，“媽媽等著我，一定要等著我呀！”飛機騰空而起，嚮1000英尺的高度爬去，穿越雲層，我雙眼濕透，感覺母親順著機艙過道嚮我一步步走來。

　　我趕快用力地擦眼睛：母親走近瞭，停在我身邊，用從未有過的眼神看著我，伸齣手來，摸瞭摸我濕濕的臉。我伸齣手想抱住她，她也想抱住我，可是在我與她擁抱之際，突然有一股力量把我們分開，她痛苦地往後退，漸漸退齣我的視綫。

　　“媽媽呀，你不要走！”我大叫，“我不要你走！”

　　“女士，請安靜。”空姐冷冷地說。她一手端托盤，一手用夾子，依座位順序發給乘客熱毛巾。

　　……

前言/序言

　　層層淤泥裏的小桃紅

　　◎瀋睿

　　1991年鼕春之交虹影離開中國去英國，到位於西單十字路口西北的白廟鬍同我們傢與我們告彆。那個中午，丈夫不在傢，我接待虹影，聽她談即將的旅行，未來，包括在英國的男朋友。她顯得疲憊，但還是驚人的漂亮——虹影是長得漂亮的女人，但那天，她有種疲憊得讓人動心的柔弱，辦護照簽證等的手續如此之煩瑣，她在齣生的城市和北京來迴跑，現在一切辦妥，就要走瞭。

　　那天大風，北京鼕春的大風總是颳得呼呼呼地響，大風敲著窗子的玻璃，風高天藍，我們那時住在一個大四閤院的中院裏的兩間東房，院中大槐樹參天，樹枝的影子在窗子上劇烈地搖動，讓我覺得外麵的世界十分嚴酷。我一生都討厭風，颳風，因為風讓我覺得世界險惡，那天就是這樣的大風，雖然天藍空高。

　　虹影坐在沙發上，那是我們認識後第一次單獨有機會聊天，虹影來過多次，但都是來跟我那時的丈夫談詩歌，他們是詩人，我是一個傢庭主婦，我基本不參與。可那天丈夫不在傢，我們有機會單獨聊一聊。不知為什麼，虹影的柔弱感動瞭我，這個比我年輕的女孩那刻顯得那麼柔弱，讓我有一種把她擁抱在懷裏的衝動。她對未來的描繪，聽起來並不像一個要走嚮幸福的女孩子，而是破釜沉舟的女勇士。我不知道她的身世，不知道她的打算，不知道她的反叛，甚至也不知道她的纔華，她畢竟纔二十八歲，我比她大四五歲，她的一切還沒開始，而我那時已經是一個七八歲的孩子的母親瞭，我是一個傳統的女性，不懂得反叛，我一輩子也沒有反叛過，因為沒想象過反叛。麵對這即將跨海過韆山萬水去異國的女孩子，我的感覺是她豁齣去瞭，她自己也說：“反正是豁齣去瞭。”這句話讓我驚異，這不是要與男友生活在一起的女孩子說的話。

　　我們談瞭有一個多鍾頭，我送她走，從傢一直送到電報大樓，兩個其實是陌生的女性，通過一個多鍾頭的談話，在那一刻我們都覺得依依不捨，沒有外部理由的依依不捨，而是此情此景和一種突然的理解，而是風蕭蕭兮易水寒的大風讓我們覺得未來並不是那麼確定。我擁抱瞭她，她個子嬌小，我把她摟在懷裏，在電報大樓前的大樹下，她穿著短大衣，裙子，顯得很冷，她也擁抱我，陽光照在她的頭發上，她的頭發有一片金色，閃閃發光，白皙的皮膚，沒有化妝的麵容，大眼睛眯成瞭縫，因為大風裏的陽光非常強烈。我們緊緊地擁抱，是對彼此的祝福。

　　虹影穿過馬路，坐車走瞭，我反身往傢的方嚮走，內心裏全是傷感，莫名其妙的傷感。那個時代，那個時刻，那是二十五年前，齣國是多麼讓人羨慕的事情，好像是走嚮天堂，虹影沒有理由不充滿信心，我沒有理由覺得她是義無反顧，可是我就是這樣覺得的。迴到傢，丈夫已經迴來瞭，我嚮他匯報這件事，他似乎也沒有多說什麼。

　　我再見到虹影是1992年底，不過一年多的工夫，她和男友已結婚，我的丈夫已經在他們的幫助下去瞭英國，她跟她丈夫迴到北京度假。我們突然有瞭交接，當然不是很多，見瞭兩三次麵，談論瞭很多，談她對一些人的認識，我們同仇敵愾般地談論某個我們都熟悉的人，因為有共識。虹影錶達瞭很多不解，對這個人，我卻完全理解，因為我太知道這個人。我們一起在我傢做飯，吃飯，我們包北京餃子，做四川飯，在我的鼕天的廚房裏，燒大爐子的煤，屋裏暖堂堂。我們一起在他們藉住的朋友宿捨裏慶祝1993年新年的到來，就著簡易桌子喝酒。虹影快言快語，單純，爽快，有股江湖義氣的俠女之氣，沒有上次見的柔弱瞭，我發現瞭虹影性格的另一麵。

　　她送我她的第一本詩集，我不記得詩集的名字瞭，但記得詩集裏麵的照片。我的好朋友詩人莫非到我傢來，談論這本詩集，他也收到瞭贈送的詩集，他對那些照片震驚不已，非常不解，我也不解，我不明白虹影為什麼把這些照片放在這本薄薄的詩集前。我從來沒有問過她，當時沒問，後來也沒問，我隻是覺得不可思議。在《好兒女花》裏我找到瞭對這些照片的解釋，原來如此。

　　那時虹影還沒有齣版她的任何小說。不久虹影就開始齣版她的小說，而我離開中國去美國留學，沉在學習裏，我跟過去的世界失去聯係。虹影的書《飢餓的女兒》1997年齣英文版。1999年鞦我在比較文學係講授“中美女性自傳比較”一課，給我的課選書，中國女性自傳部分我選瞭五本，包括虹影的新書。記得那年英國某漢學傢與我討論1997年在西方齣版的兩本中國女性自傳，一本是楊瑞的書SpiderEaters，一本是虹影的DaughteroftheRiver，她說，她更喜歡楊瑞的書，因為沒有那麼多對骯髒的底層描述。我說，我更喜歡虹影的書，因為寫齣瞭紅色中國無産階級的真生活，而且是從一個被欺辱的女孩子的角度寫的。楊瑞的父母是紅色中國的外交官，他們的苦難怎麼能跟虹影的苦難比？《大河的女兒》（《飢餓的女兒》英文版書名）的故事讓我的學生很震驚，其實我也震驚，我纔知道虹影的身世，我纔知道這個有纔華的女孩子怎樣從淤泥裏爬起來，站起來，站得更高：勇敢地麵對這淤泥的世界，並寫齣來給世界，做這淤泥的見證人，沒有自艾自憐，隻有勇敢，甚至是粗糲的勇敢。

　　我主動給虹影寫瞭一封信，告訴她我在教她的書。虹影迴瞭一封沒有稱謂的短信，也許她是太忙，也許她對我的八九年不聯係後的突然的來信有些不知所措，也許她覺得我們之間距離遙遠。虹影已經成知名作傢，麵對沒有稱謂的信，我就沒迴信，沒再聯係。

　　直到上個月，虹影突然看到我十年前寫的《走嚮女權主義》一文，在微信上通過朋友找到瞭我。她說，“從這文章我重新認識瞭你”，並要我為她的書《好兒女花》寫序。我被她全然的信任打動瞭。

　　我傢中有這本書，我從書架上取下來，給虹影看封麵，我的這本書是朋友送的，我把書從中國帶到美國來，是為瞭在飛機上看——我喜歡在飛機上看小說。記得當時看這本書，因為是寫虹影母親的葬禮，我沒有過多的感觸，那時我的母親還健在，書沒看完我就到傢瞭，書也就放下瞭。虹影現在要我寫序，我必須重讀這本書，於是我躺在床上，把書從頭到尾讀瞭一遍，要過她的修訂本，我又再讀瞭一遍。讀的時候，我多次把書放下，泣不成聲，因為現在我也失去瞭母親，理解書中虹影喪母的無助與痛苦。

　　重讀這本書，我坦白地承認，我很震驚。在這本書裏，她把她離開中國到英國後和再次迴中國的感情故事全盤地托齣來，全然地給世界看，她到英國後婚姻的傷痛，她的言辭無法錶達的絕望，她對愛的渴望——對母親的愛和對男人的愛的渴望，虹影毫無保留。這是虹影給世界的自白，獨語自白，坦率地談齣一切，好像誰在命令她交齣她的所有秘密，她是一個赤身裸體的女人，在世界麵前暴露一切。

　　世界怎樣傾聽？2009年書剛齣版時網絡上有各種抓人眼球的評論，那些評論顯示齣這個世界傾聽的角度，比如什麼二女侍一夫之類的，甚至記者的訪談，我都覺得問題問得極為低級。我也看瞭學者的討論，有各種角度，最好的一次討論是荒林教授主持的。張紅萍教授在討論時評論說：“寫女性時是現實的、赤裸裸的。對於女人的情愛，虹影是有感觸的，也是在批判的，因為她看到瞭女人的一生。女人的一生是什麼，圍繞著男人？男人隻要變心，女人就要傷心，就要自殺。這實際上是一種誤區。虹影實際上也在批判這一點。作者選擇的男性是多種多樣的、底層的，對於男性的批判，本書是非常有力量的。”我覺得張紅萍教授看到瞭這部作品的深度。虹影在這部作品裏毫不留情批判瞭自覺與不自覺地建立起來的傳統中國文化的性彆概念：女性必須貞潔，男女是生命唯一值得的關係，傢中兄弟姐妹侄女孩子男女關係都以男人為中心，這個淤泥的世界，男人中心的世界，讓人厭惡又讓人擺脫不掉，讓人同情也讓人絕望。

　　在這骯髒的淤泥裏，大傢在淤泥裏攪拌著，愛與恨，情與仇，錢與性，死亡與生命的掙紮。虹影用同情與批判的眼睛觀察生命的原生態，其實這個原生態絕不是重慶南岸的底層社會的原生態，而是人類生存的原生態，無論你是什麼社會階級，你生存的原生態都是基本的這幾點：金錢，情與欲，愛與恨——感情、欲望、金錢，這是生命的推動力。虹影通過對一個特殊的傢庭，一個讓讀者有點眼花繚亂來自三個父親的六個成年孩子之傢，寫齣來的是人類生存的故事，揭示的是人的欲望、愛情、夢想、金錢、死亡的復雜糾纏。

　　虹影觀察這個淤泥世界的眼光包涵著無法言說的同情，手足般的理解，一種對人和世界復雜性有透徹覺悟的清醒的距離。因為滄桑而覺悟——她走過瞭一段愛得義無反顧卻徹底失敗的婚姻。虹影1991年的鼕春與我在電報大樓前告彆走嚮英國的時候，一定是抱著走嚮“天堂”不歸路的決心的——那天堂是我們在被隔絕多年的中國裏想象的一切都美好的西方。虹影那時對丈夫的愛真誠而充滿幻想，但丈夫卻並不是那個虹影想象的愛人，而是一個比她年長二十歲的復雜的男人——這個男人不是一般意義上的“壞人”，他根本不是壞人，而是一個給瞭虹影環境並幫助她改變命運的謙謙儒雅的君子。他給瞭虹影一個安靜的空間，他也幫助虹影在寫作上成功，因為他懂她的纔華。但是在西方受過教育的中國男人許多並沒有走齣男權文化的淤泥，而人的性欲望又是如此多重與復雜，與文化和社會密切相連卻又不那麼簡單。你很難說書中的小唐是衣冠禽獸，因為小唐的性欲望性幻想不符閤學者的形象，或不符閤一夫一妻製的理想，因為欲望與幻想本身就是多重的，很難用道德的尺度衡量。虹影為瞭自己心目中的愛情，用讓自己愛人高興的性行為取悅他，但本質執著而浪漫的她，本質上有強烈的傳統道德觀的虹影，卻不能在內心裏徹底找到平衡，她，無論怎樣反叛，說到底，還是一個傳統的女性，相信愛情與婚姻，可是這場婚姻中的復雜的性傷害瞭她。當“小姐姐”也介入這場婚姻的時候，內心裏執拗地相信愛情與婚姻的虹影，一方麵是忍辱負重；一方麵是愛情與婚姻理想的徹底崩潰。

　　虹影迴到瞭北京，闊彆瞭近十年的北京，買瞭房子，重新開始生活。這撕心裂肺的經曆，讓她對人性有瞭更深的理解，對小姐姐，以及書中的每個人都有瞭更深的同情和理解，但並不乏冷視的距離。書中小姐姐以及其他姐妹對小唐的捉弄，更像是荒誕的具有喜劇色彩的惡作劇，不是真正的報復，她們對男權具化的個人有仇恨，她們對男權毫無意識，她們身陷淤泥，不能自拔，甚至沒有意識到他們隻是在攪和淤泥，這淤泥把他們全都濺瞭一身、一生、一世。

　　“六號院”以及所處的貧民窟的環境，在虹影的筆下到處都是黑乎乎的危房，歪斜破爛，要倒塌或已經半塌，不遠處既看得見長江，也看得到江邊上的垃圾山。書中描述：“腐爛的爛菜葉爛菜幫，加上狗屎貓屎，各色塑料袋，碎玻璃、灰土舊衣物，臭氣熏天。”在這個貧民窟背景的淤泥裏，虹影懷著喪母後的無助，對母親無法再錶達愛的痛苦，試圖發掘母親的曆史，希望找到自己和母親的精神聯係。書中描寫母親對“我”的愛，比如母親把“我”發錶文章的消息和剪報都存起來，母親對“我”的理解而對“我”的婚姻不加詢問等愛的細節，以及“我”對母親的愛——給母親買房子，迴來慶祝母親的生日等，書中描述一對深愛的母女，但卻被不善錶達而隔絕。虹影試圖塑造一個完美的母親，但是這完美的母親形象終於沒有竪立起來。相反，虹影描繪瞭一個堅韌、無私、寬宏大量的女人，但也是一個叛逆的、與男人有多種關係的女人，晚年是一個孤苦伶仃的被欺負的女人。

　　虹影在書中對母親的描寫是多重的，虹影的感情在愛中痛苦著，她愛母親，她想象著一個愛她的理想的母親，她試圖描述母愛，可是母愛顯得那麼笨拙。母親以自己的方式愛她，她知道這點，她想把這母愛描述齣來，但卻怎麼也無法精確地錶達齣來。隔在這母女之間的距離，其實比作者試圖在書中說齣來的還要寬闊得多，但作者力圖縮短這個距離，書中描寫的復雜的母女感情，多次寫到母親拉著她的小手，牽著她的手，走在磕磕碰碰的路上。虹影試圖把母女的愛寫齣來，但是母女之間的隔膜，母女之間距離的寬闊卻在不經意的地方顯露齣來，這個寬闊，就是母親晚年靠撿垃圾為生這樣讓作者憤怒而絕望的她並不知道的故事的寬度。虹影一直被濛在鼓裏，直到心懷惡意的王眼鏡對“我”直說，“我”纔逐漸調查齣母親晚年的生活的真實狀態，進而明白母親的苦難從沒有完結。

　　苦難的母親形象在現當代中國文學中是一個類型，多得不可勝數，虹影的“苦難的母親”在這個類型裏的新維度是這個母親在性關係上的離經叛道以及母親感情的豐富。雖說在現實裏，特彆是在底層社會，母親的性經曆也許算不上過於離經叛道，根本的原因是中國的正統意識形態比如貞節之類其實是中國傳統中産階級（鄉村地主/小自耕農民）的意識形態，與城市底層社會，特彆是20世紀戰亂和農村經濟破産造成的城市底層性意識形態有相當的距離。母親十七歲從傢齣走，一直在底層生存，就是嫁給黑幫頭子，生活可能優渥，但精神世界仍是底層。底層社會一方麵野蠻原始，但也心胸寬闊，講理容人。母親感情豐富，她不僅是個母親，也是個曆經磨難和感情豐富的女人，在這點上，虹影寫齣瞭隻有女兒纔能寫齣的一個母親——一個作為女人的母親，這個母親有多個情人或與男人有曖昧關係，也曾經為瞭拯救自己的男性朋友而“獻身”，母親對他人的苦難和人情的復雜錶現齣獨特的理解，比如五嫂跟彆人跑瞭，再迴來，母親對女人艱難的路比彆人都包容，母親不加以道德判斷，也不用那些正統的道德判斷，那些判斷她的人其實並不比她高尚到哪裏，比如她的兒女們，她的鄰居們。

　　母親的磊落、承擔、寬廣，對苦難的承受與自立的個性，在這些品質上，通過層層發現的母親，虹影最終跟母親建立瞭精神的聯係，她似乎找到瞭自己反叛的根源，自己起伏不平的男女關係的根源，好像輪迴，甚至自己軟弱的根源，因為自己跟母親一樣愛過，容忍過。她和母親都是在男女關係上走過不同一般的路的人，她們都強烈地愛過，她們也都磊落與寬廣；她們對苦難都有敢做敢當的承擔和對人世復雜的寬容與理解，虹影容忍小姐姐與小唐的關係，這種容忍不是一般的容忍。虹影不願看到小唐被懲罰，因為她理解人的欲望的復雜，並對小唐有感遇之心。母親和虹影都樂於助人卻被世界麯解或誤解，她們在精神上達到的是那些對她們加以判斷的人不能達到的高度。

　　寫母親，虹影也是寫自己，從母親的身上她看到自己的影子，她跟母親的聯係是“小桃紅”這個名字所象徵的精神——虹影和母親都是小桃紅：“小桃紅，人的鮮血染紅，凶運吉運，得看人心眼兒多誠。”如外婆罵的：“你這小桃紅背棄我，你對不住媽媽我呀，我當初啷個生瞭你這害人精無孝女？”虹影和母親都是被罵成“害人精無孝女”的女兒，母親被外婆罵，虹影在內心裏也覺得自己是一個這樣的女兒，書中的“我”不停地責備自己，好像自己是一切厄運的源頭，而實際上她們又都是最善良與最孝順的女兒。她們背棄瞭正統的道德規範，但又被這個規範壓得喘不過氣；母親內心敏感，細膩，外錶溫柔沉靜，虹影何嘗不是如此？母親潑辣野性，好像是一頭不肯被馴服的烈馬，虹影何嘗不是如此？母親最後與外婆和解，虹影通過這本書與母親和解，並在精神上成為一體。

　　層層男權世界裏的逃不齣的女性，是層層淤泥裏的小桃紅，這既是母親的象徵，也是虹影的自我精神畫像。她們都齣在淤泥裏，在男人中心的世界裏艱難幸存，但她們都美麗、脆弱、善良、頑強。

　　這也是那個在1991年的鼕春之交北京的大風中陽光下頭發一片金色的嚮我揮手告彆的虹影。

《浮光掠影》 目錄 第一章：初遇，在那片遙遠的海 1.1 告彆故鄉：海的召喚 1.2 碼頭拾遺：一個陌生的眼神 1.3 啓程：心事重重的海風 1.4 夢境與現實的邊界 第二章：異鄉的迷宮 2.1 喧囂都市：陌生的鏇律 2.2 街角咖啡館：偶遇的低語 2.3 孤獨的畫布：藝術傢的掙紮 2.4 塵封的過往：一段未竟的往事 第三章：時間的漣漪 3.1 潮汐的節奏：人生的起伏 3.2 故友重逢：時光的印記 3.3 情感的糾葛：愛與放手的抉擇 3.4 迷失的航嚮：在十字路口徘徊 第四章：尋找失落的星辰 4.1 城市記憶：童年的碎片 4.2 傢族的秘密：一層層剝開 4.3 遺失的信件：一段被遺忘的承諾 4.4 靈魂的叩問：我從哪裏來？ 第五章：重塑的風景 5.1 勇敢的告白：卸下心防 5.2 修復的裂痕：重拾信任 5.3 新生的希望：在廢墟中綻放 5.4 告彆過去：嚮著黎明齣發 第六章：迴響 6.1 海的誓言：不變的初心 6.2 愛的力量：治愈一切傷痛 6.3 人生的饋贈：細數點滴美好 6.4 浮光掠影：留在心底的永恒 --- 第一章：初遇，在那片遙遠的海 1.1 告彆故鄉：海的召喚 那一年，海的呼喚比以往任何時候都來得更加洶湧，帶著一種不容拒絕的魔力，將我從熟悉的生活中抽離。故鄉的山巒依舊青翠，但我的目光卻早已被遠方那一抹深邃的藍所吸引。箱子裏塞滿瞭行囊，卻塞不進心中洶湧的離愁彆緒。站在渡口，海風吹亂瞭我的發絲，也吹動瞭內心深處最不捨的眷戀。父母送我到碼頭，他們的眼神裏有擔憂，有不捨，更有那份沉甸甸的期盼，如同遠航的船隻，承載著我未來的方嚮。我知道，這一次告彆，將是一段漫長而未知的旅程的開端。海浪一次次拍打著岸邊，仿佛在低語著古老的故事，又仿佛在預示著即將到來的命運。我轉身，毅然踏上那艘即將啓程的輪船，身後是逐漸模糊的海岸綫，眼前是無邊無際的蔚藍。 1.2 碼頭拾遺：一個陌生的眼神 船靠岸的那一刻，空氣中彌漫著陌生的氣息，混閤著海鹽的味道和異域的風情。我拖著沉重的行李，穿梭在熙熙攘攘的人群中，尋找著一個可以安頓下來的角落。就在這時，我的目光被一處吸引。人群中，有一個人的眼神，像是一潭深邃的湖水，又像是一片靜謐的星空，帶著一絲不易察覺的憂鬱，又閃爍著某種難以言喻的光芒。他的眼神與我交匯的那一刹那，仿佛有什麼東西在心底輕輕觸碰，又迅速地沉寂下去。他沒有多停留，很快便消失在人潮之中，隻留給我一個模糊的背影和那個令我難以忘懷的眼神。我並不知道他是誰，來自哪裏，但那個眼神，卻像一枚小小的石子，投進瞭我平靜的心湖，激起瞭層層漣漪。 1.3 啓程：心事重重的海風 離開瞭熟悉的港灣，海風開始變得有些不同。它不再是故鄉海風那種帶著親切味道的輕柔，而是帶著更廣闊天地的氣息，有時會有些許的涼意，吹拂在臉上，提醒著我，我已經身處一片全新的天地。船艙裏彌漫著各種語言交織成的低語，窗外的景色由近景的海岸綫，逐漸變成瞭無垠的、波濤起伏的大海。我坐在甲闆上，海鷗在頭頂盤鏇，發齣此起彼伏的鳴叫，它們仿佛是這片海洋的精靈，自由自在，無拘無束。而我，卻像被命運之手推嚮瞭這片海洋，心中充滿瞭對未來的憧憬，也夾雜著一絲難以言喻的沉重。海浪拍打著船身，發齣規律的聲響，像是永恒的節拍，將我的思緒拉嚮遙遠的地方。我望著地平綫上那條模糊的直綫，那裏，似乎藏著我此行的目的地，也藏著我未來的模樣。 1.4 夢境與現實的邊界 夜幕降臨，星辰開始點綴漆黑的夜空，如同撒落的鑽石，閃爍著迷人的光芒。海麵在月光下泛著銀色的波光，整個世界都沉浸在一片靜謐之中。我躺在狹小的鋪位上，耳邊是海浪輕柔的拍打聲，伴隨著輪船的轟鳴，構成瞭一首奇特的搖籃麯。在半夢半醒之間，我仿佛看到瞭故鄉熟悉的麵孔，聽到瞭童年時熟悉的笑聲。那些畫麵，如同飄渺的夢境，在腦海中不斷閃現，又迅速消散。有時，我會夢見那個在碼頭擦肩而過的陌生人，他的眼神依舊清晰，仿佛就在眼前。夢境與現實的邊界，變得模糊不清。我不知道我所經曆的一切，究竟是真實的，還是隻是一場宏大的幻覺。海風穿過窗戶，帶來一絲清涼，我緩緩地睜開眼睛，看著天花闆，心中湧起一股莫名的悵然。這場旅程，纔剛剛開始，而我的心，似乎已經承載瞭太多無法言說的重量。 第二章：異鄉的迷宮 2.1 喧囂都市：陌生的鏇律 當我踏上這座陌生的城市，首先迎接我的是一陣鋪天蓋地的喧囂。高樓林立，車水馬龍，人潮湧動，每一處都散發著與我故鄉截然不同的氣息。這裏的空氣中彌漫著尾氣、香水和各種食物混閤的復雜味道，耳邊是此起彼伏的汽車喇叭聲、人群的交談聲以及遠處傳來的不知名音樂。我像一隻迷失在巨大迷宮中的小蟲，不知該往何處去，也不知道如何纔能找到屬於自己的方嚮。廣告牌上的霓虹燈閃爍著誘人的光芒，卻又顯得格外冰冷。我努力地辨彆著路牌上的文字，卻發現那些符號在我眼中顯得陌生而遙遠。這座城市，像一個巨大的生物，吞噬著所有來到它麵前的個體，我又該如何在這個巨大的生物體內找到自己的立足之地？我深吸一口氣，試圖將這陌生的氣息強行壓下，但內心的不安，卻如同藤蔓般悄然滋生。 2.2 街角咖啡館：偶遇的低語 在這座巨大的城市裏，我像一粒漂浮的塵埃，尋找著一個可以短暫歇息的角落。偶然間，我被街角一傢散發著濃鬱咖啡香氣的咖啡館所吸引。推門而入，溫暖的光綫和舒緩的爵士樂瞬間驅散瞭我一部分的疲憊。我找瞭一個靠窗的位置坐下，點瞭一杯熱咖啡，看著窗外行色匆匆的路人。就在這時，我再次聽到瞭那個熟悉的聲音，那是一種低沉而富有磁性的嗓音，帶著一絲沙啞，卻又格外動人。循聲望去，竟然是那個在碼頭遇到的眼神憂鬱的男人，他正坐在不遠處的另一張桌子旁，手裏拿著一本泛黃的書，神情專注。這次，他沒有再躲避我的目光，反而輕輕地嚮我舉瞭舉咖啡杯，臉上露齣一絲淺淺的微笑。我有些驚訝，也有些拘謹，但也禮貌地迴應瞭他的示意。空氣中，仿佛彌漫著一種奇妙的連接，即使沒有言語，我們也仿佛在無聲地交流著。 2.3 孤獨的畫布：藝術傢的掙紮 我知道，他似乎是一個藝術傢。他的衣著帶著一種不羈的藝術氣息，眼神中透露著敏感和憂鬱，那種對生活的熱情和對藝術的執著，在我身上從未有過。後來，我瞭解到，他是一位畫傢，在這座城市裏，用他的畫筆描繪著他的世界，也掙紮著他的生活。他的畫室，狹小而簡陋，卻堆滿瞭各種顔料、畫筆和畫布。牆上掛著幾幅未完成的作品，色彩濃烈，綫條粗獷，仿佛在傾訴著他內心的糾結和掙紮。他告訴我，創作是他唯一的齣口，是他與這個世界對話的方式。然而，在這座競爭激烈的城市裏，藝術的市場並不總是那麼友好，他時常麵臨著經濟的壓力和靈感的枯竭。有時候，他會盯著空白的畫布，陷入深深的沉默，仿佛整個世界都拋棄瞭他。而我，隻是一個旁觀者，看著他在這片藝術的荒原上孤獨地跋涉，心中湧起一股復雜的情緒，有欣賞，也有擔憂。 2.4 塵封的過往：一段未竟的往事 隨著我們之間交流的深入，我逐漸瞭解到他身上背負著的沉重過往。他的眼神裏那份揮之不去的憂鬱，並非空穴來風。他嚮我講述瞭一個關於愛與失去的故事，一段在他心中深埋多年的未竟往事。那是一段關於初戀的故事，一段因為誤會和現實的阻礙而不得不以悲劇告終的戀情。他告訴我，那個女孩，曾經是他生命中最亮的光，也是他最深的遺憾。他說，每一次提起，都像是將傷口再次撕開，疼痛難忍，卻又無法停止。他一直活在那個過去的陰影裏，無法真正地嚮前。他的藝術，似乎也是在試圖通過色彩和綫條，去捕捉和留存那些早已逝去的時光，去尋找那個丟失瞭的自己。我靜靜地聽著，看著他眼角滑落的淚水，心中湧起一種同情，也有一種無能為力。我該如何幫助一個被過去睏住的人？我又能做些什麼？ 第三章：時間的漣漪 3.1 潮汐的節奏：人生的起伏 這座城市，就像一片巨大的海洋，有著自己的潮汐和節奏。我來到這裏，就像一艘小船，在海麵上小心翼翼地航行。有時風平浪靜，陽光明媚，我能感受到生活帶來的希望和機會，我的腳步也隨之輕快起來。我開始嘗試著在這座城市裏找到一份工作，學習新的技能，結識新的朋友。偶爾，我會收到傢人的來信，讀著他們平淡卻溫馨的文字，心中的思念便如潮水般湧來。我會去公園散步，看著孩子們嬉戲，看著老人們聊天，感受著這座城市裏最平凡卻也最動人的溫情。然而，有時，風暴又會突然來臨。工作上的不順，生活中的挫摺，或是突如其來的孤獨感，都會像巨浪一樣將我吞噬。當我跌倒在地，滿身傷痕，再抬頭時，卻發現前方的路依舊模糊。我開始明白，人生就像海的潮汐，有漲有落，有起有伏，重要的不是被浪潮捲走，而是如何在每一次起伏中，找到保持平衡的方法。 3.2 故友重逢：時光的印記 在一個陰雨綿綿的下午，我偶然在一傢舊書店裏，看到瞭一個熟悉的身影。那是我在故鄉的老同學，我們已經多年未見，畢業後便各自奔赴遠方。他的變化不大，隻是眼角多瞭幾絲歲月的痕跡，但那笑容依舊溫暖而親切。我們激動地聊起過往，聊起那些年少時的夢想和趣事。他告訴我，他也曾在這座城市打拼過，嘗過其中的酸甜苦辣，最終選擇迴到瞭故鄉，過著平凡但安穩的生活。我們的話題，從青春的叛逆，聊到現實的無奈，再到對未來的期盼。時光仿佛迴到瞭過去，我們又變迴瞭當年在課堂上、操場上無話不談的少年。他的齣現，像是一道溫暖的光，照亮瞭我心中一絲迷茫。我看著他，仿佛看到瞭自己可能擁有的另一種人生，一種更貼近本真的生活。他也鼓勵我，無論身在何處，都要保持初心，不要忘記自己真正想要的是什麼。 3.3 情感的糾葛：愛與放手的抉擇 我和那個畫傢，成為瞭朋友，但有時，我卻覺得我們之間不僅僅是朋友。他的纔華，他的憂鬱，他身上那種與眾不同的氣質，都深深地吸引著我。在一次次的交流中，我發現自己越來越在意他，我願意傾聽他的訴說，分擔他的煩惱。他也似乎在我這裏找到瞭某種慰藉，在我麵前，他可以卸下僞裝，展現齣脆弱的一麵。然而，我們之間，似乎總有一層無形的隔閡。他的過去，像是一道堅固的城牆，將他牢牢地睏在裏麵。而我也知道，我無法輕易地成為那個能將他解救齣來的人。愛，有時是一種溫柔的靠近，有時卻是一種沉重的負擔。麵對著這份似乎萌芽的情感，我陷入瞭深深的糾葛。我該如何去麵對？我該如何去選擇？是勇敢地去愛，即使知道前方可能充滿瞭未知和痛苦？還是選擇放手，保護自己，也成全他繼續沉浸在自己的世界裏？ 3.4 迷失的航嚮：在十字路口徘徊 我感覺自己就像一艘在茫茫大海中迷失瞭航嚮的船。這座城市，既給予瞭我機會，也帶來瞭挑戰。我在這裏感受到瞭孤獨，也找到瞭溫暖；我看到瞭希望，也經曆瞭失落。我的內心，充滿瞭矛盾和掙紮。我開始懷疑自己當初來到這裏的決定，是否是正確的。我努力地想要在這座城市裏找到自己的位置，找到自己的價值，卻發現自己越陷越深，越發地迷茫。我常常一個人坐在深夜的街頭，看著萬傢燈火，卻感到無盡的孤寂。我不知道我的下一步該走嚮何方，我也不知道我究竟在追尋著什麼。我站在人生的十字路口，卻看不到任何清晰的路標，仿佛所有的選擇都充滿瞭未知和風險。我隻能任由思緒在黑暗中飄蕩，渴望著一絲光明，能指引我走齣這片迷霧。 第四章：尋找失落的星辰 4.1 城市記憶：童年的碎片 當我開始認真審視自己的內心，我發現，這座城市的喧囂和繁華，反而讓我更加懷念故鄉的寜靜和淳樸。我開始在城市的角落裏，尋找那些能夠喚醒我童年記憶的碎片。也許是一條老街，也許是一傢充滿年代感的照相館，又或許是某個熟悉的街頭小吃攤。我發現，即使身處異鄉，童年的記憶也像一顆顆閃亮的星辰，在我的腦海中閃爍，提醒著我，我來自哪裏，我曾經擁有過什麼。我開始嘗試著去記錄這些記憶，用文字，用照片，仿佛是在為自己構建一個精神的故鄉，一個無論走到哪裏，都能找到歸屬感的地方。我意識到，真正的力量，往往來自於內心深處，來自於那些最純粹、最寶貴的迴憶。 4.2 傢族的秘密：一層層剝開 在一次偶然的機會，我接觸到瞭一本塵封已久的傢族相冊。翻開它，一張張泛黃的老照片，一個個陌生的麵孔，映入我的眼簾。我開始對自己的傢族曆史産生瞭濃厚的興趣。我嚮長輩們詢問，他們也漸漸地打開瞭話匣子，嚮我講述瞭一些我從未聽聞過的傢族往事。我瞭解到，在我的傢族中，曾經有過輝煌的過去，也有過難以言說的隱痛。有一些故事，因為種種原因，被刻意地遺忘瞭，又或者被小心翼翼地隱藏瞭起來。我感覺自己就像一個偵探，一點點地去挖掘和拼湊那些被掩埋的真相。我發現，有些秘密，即使過去瞭很久，依然會以某種方式影響著現在。我開始理解，傢族的根基，對於一個人來說，是多麼的重要。 4.3 遺失的信件：一段被遺忘的承諾 在整理傢族舊物時，我意外地發現瞭一個小小的木盒，裏麵裝著一些泛黃的信件。這些信件，大部分是我的祖父寫給我的祖母的，字跡娟秀，充滿瞭深情。在信件的深處，我發現瞭一封被遺忘的信，信的落款是我的祖父，但收信人卻是另一個人。我讀著信，字裏行間，透露著一段我從未瞭解過的，關於祖父年輕時的一段情感經曆。原來，在遇到我的祖母之前，我的祖父曾經深愛過一個人，但因為當時的傢庭阻礙，這段感情最終未能圓滿。信中，他錶達瞭深深的遺憾和無法割捨的思念，也留下瞭對那位女孩的承諾。這封信，讓我對我的祖父有瞭更深的瞭解，也讓我看到瞭，即使在那個年代，情感的糾葛和人生的選擇，也同樣令人唏。這份被遺忘的承諾，像一道無聲的迴響，穿透瞭時空，讓我感受到瞭曆史的厚重。 4.4 靈魂的叩問：我從哪裏來？ 在對傢族曆史的探索中，我仿佛在不斷地叩問自己的靈魂：我從哪裏來？我的根在哪裏？我身上流淌著祖輩的血液，也繼承著他們的基因和故事。那些被遺忘的秘密，那些未竟的往事，都以某種方式，潛移默化地影響著我。我不再隻是一個孤身來到這座城市的個體，我更是傢族曆史長河中的一個小小節點。我開始審視自己的人生軌跡，思考我的選擇，我的睏惑，是否與我的過去有著韆絲萬縷的聯係。我明白瞭，隻有真正瞭解自己的根源，纔能更清晰地看清前方的路。尋找失落的星辰，不僅僅是去尋找那些被遺忘的記憶，更是去尋找那個完整的自己，一個與過去和未來都緊密相連的自己。 第五章：重塑的風景 5.1 勇敢的告白：卸下心防 經過瞭漫長的思考和掙紮，我決定不再逃避內心真實的情感。我找到那個畫傢，鼓起勇氣，嚮他坦露瞭我的心聲。我告訴他，我欣賞他的纔華，我關心他的痛苦，我也願意陪伴他一起麵對。我說，我無法輕易地解開他過去的結，但我願意成為他前行路上的一份支持。我的告白，帶著一種前所未有的坦誠和堅定。當我說齣那些話語時，我感覺自己卸下瞭心中沉重的包袱，仿佛整個世界都變得輕鬆起來。看著他眼中閃爍的驚訝和動容，我知道，我的勇敢，也許會為我們之間帶來新的可能。 5.2 修復的裂痕：重拾信任 我的坦誠，似乎也觸動瞭他內心最柔軟的地方。他沉默瞭很久，然後，他嚮我講述瞭更多關於他過去的故事，那些他曾經不敢觸碰的傷痛。他告訴我，那個他深愛的女孩，最終因為現實的壓力而選擇瞭離開，而他，因為年輕的驕傲和固執，沒有去挽留，最終留下瞭無法彌補的遺憾。他承認，他一直活在自責和悔恨之中，對愛充滿瞭恐懼，也對未來充滿瞭迷茫。聽著他的訴說，我感同身受，也更加理解瞭他的孤獨。我們之間的裂痕，似乎在這份坦誠的交流中，慢慢地被修復。他開始願意嚮我敞開心扉，我也開始更深地理解他。我們之間的信任，如同久旱逢甘霖，開始重新滋長。 5.3 新生的希望：在廢墟中綻放 當他開始真正地麵對自己的過去，並願意走齣那片陰影時，我看到瞭他身上散發齣的新生的希望。他的畫作，開始有瞭新的色彩和主題，不再隻是沉浸在過去的悲傷，而是開始展現齣對生命的熱情和對未來的憧憬。他的眼睛裏，那份憂鬱的光芒，漸漸地被一種明亮的色彩所取代。他開始嘗試著將自己的作品展示給更多的人，他的纔華也得到瞭更多的認可。我看到瞭，即使是在最深的廢墟中，生命也能頑強地綻放齣最美麗的花朵。我也為自己能夠陪伴他走過這段艱難的時光而感到欣慰。 5.4 告彆過去：嚮著黎明齣發 告彆過去，並不是遺忘，而是放下那些束縛，帶著過去的經驗，勇敢地走嚮未來。我和他，都開始嘗試著放下各自心中沉重的包袱。他不再被過去的遺憾所睏擾，而我，也從迷茫中找到瞭方嚮。我們決定，要一起麵對未來的生活，無論前方是風雨還是陽光。我們選擇，用愛和信任，去重塑屬於我們自己的風景。當我們再次站在海邊，看著遼闊的大海，我們不再感到迷茫和無助，而是充滿瞭對未來的期待。海風依然吹拂，但這次，它帶來瞭的是勇氣和希望，指引著我們，嚮著嶄新的黎明齣發。 第六章：迴響 6.1 海的誓言：不變的初心 離開那個城市的時候，我們並肩站在碼頭上，眺望著遠方的海。海浪依舊拍打著岸邊，發齣瞭熟悉而寜靜的聲音。這次，海的呼喚不再是召喚我走嚮未知，而是見證著我們新的開始。我們如同兩艘勇敢的船隻，在廣闊的海洋上，許下瞭不變的誓言。無論未來會遇到怎樣的風浪，我們都會緊握彼此的手，相互扶持，共同前行。那份初心，如同海水的深邃，永不褪色。 6.2 愛的力量：治愈一切傷痛 在經曆瞭種種磨難之後，我更加深刻地體會到愛的力量。愛，不僅僅是浪漫的承諾，更是默默的陪伴，是無私的付齣，是能夠穿透一切黑暗，治愈一切傷痛的力量。我們之間的愛，在彼此的扶持和理解中，變得更加堅韌和深刻。它像一盞明燈，照亮瞭我們前行的道路，也讓我們相信，隻要心中有愛，就沒有什麼睏難是無法剋服的。 6.3 人生的饋贈：細數點滴美好 迴首這段旅程，我發現，人生最大的饋贈，往往隱藏在那些看似平凡的點滴之中。是故鄉的溫情，是異鄉的相遇，是友誼的溫暖，更是那份在經曆中獲得的成長和領悟。我開始學會感恩，感恩生命中遇到過的每一個人，感恩經曆過的每一件事。我不再糾結於過去的遺憾，而是用一顆平靜而感恩的心，去細數生命中那些閃耀著美好光輝的瞬間。 6.4 浮光掠影：留在心底的永恒 當一切歸於平靜，那些曾經的經曆，仿佛化作瞭浮光掠影，在我的心中留下瞭深刻而永恒的印記。它們或許不是波瀾壯闊的史詩，卻是我生命中最真實、最珍貴的片段。我明白，人生的意義，不在於追逐多麼耀眼的光芒，而在於用心去感受，去體驗，去愛，去創造。那些浮光掠影，將永遠是我心中最美的風景，是我前行路上，最溫暖的依靠。

評分☆☆☆☆☆

這本小說描繪瞭一個充滿市井煙火氣的傢庭生活圖景，作者的筆觸細膩而真實，將人物的喜怒哀樂刻畫得入木三分。尤其是對主角一傢幾代人之間錯綜復雜的情感糾葛，處理得非常巧妙，沒有刻意煽情，卻能讓讀者在不經意間被深深打動。比如，那種老一輩人特有的固執與對子女無私的愛，新一代人對生活的新追求與對傳統的敬畏，都在日常的對話和瑣碎的事件中自然流淌齣來。我特彆喜歡作者對於生活細節的捕捉，無論是清晨一傢人圍坐餐桌邊吃早餐的場景，還是鄰裏之間那些傢長裏短的攀談，都寫得活靈活現，讓人仿佛身臨其境，耳邊仿佛還能聽到油鍋滋啦作響的聲音。整本書讀下來，感覺像經曆瞭一場漫長而溫暖的傢庭聚會，結束後心中留下的不是情節的跌宕，而是一種對平凡日子裏蘊含的巨大力量的重新認識。它不追求宏大的敘事，卻在細微處見真章，對於那些熱愛關注普通人情感命運的讀者來說，絕對是一份不可多得的精神食糧。

評分☆☆☆☆☆

從文學技法的角度來看，這本書的敘事節奏控製得相當齣色。它不像某些流行的快餐文學那樣急於拋齣高潮，而是像一位經驗豐富的織工，慢條斯理地將各種綫索交織在一起，讓故事的肌理逐漸豐滿起來。開篇的幾章略顯平淡，但這恰恰是為瞭後續情感爆發做足瞭鋪墊。尤其是作者對環境的描寫，那種地域特色濃鬱的語言風格和場景設置，為整個故事奠定瞭堅實的基調。我個人對其中關於“時間流逝感”的錶達印象深刻，書中有一段描述季節更替的文字，將角色的心境變化巧妙地融入其中，讀起來韻味十足，充滿瞭詩意，卻又沒有落入矯揉造作的窠臼。閱讀過程中，我發現自己會不自覺地放慢速度，細細品味那些充滿生活智慧的對白。這本書的魅力在於它的“內斂”，它不直接告訴你答案，而是讓你跟著人物一起去探索、去掙紮，最終在不經意間領悟到一些關於人生選擇的道理。對於追求閱讀深度和迴味價值的讀者，這本書絕對值得反復推敲。

評分☆☆☆☆☆

說實話，初拿到這本書時，我並沒有抱太大期望，以為又是一部老生常談的傢庭倫理劇。然而，讀瞭不到三分之一，我就完全被書中主人公的“韌性”所吸引瞭。這種韌性不是那種好萊塢式的英雄主義，而是一種根植於文化和血脈中的，即便麵對生活最殘酷的打擊，也要咬著牙把日子過下去的樸素精神。書中對幾個女性角色的塑造尤其成功，她們在傳統與現代的夾縫中努力尋找自我定位，她們的掙紮和妥協，既令人心疼，又讓人肅然起敬。作者沒有將她們塑造成完美無瑕的聖人，她們也有缺點、會犯錯，正是這種“不完美”讓她們顯得如此真實可信。我尤其欣賞作者在處理傢庭矛盾時所展現的剋製，那些本可以寫成激烈衝突的場景，往往被處理成一種心照不宣的沉默或者一次帶有歉意的眼神交流，這種“此時無聲勝有聲”的錶達方式，極大地提升瞭作品的藝術感染力。

評分☆☆☆☆☆

這部作品的語言風格帶著一種令人舒服的“泥土味”，不追求華麗辭藻的堆砌，卻能在平實的敘述中蘊含巨大的情感張力。最讓我感到驚喜的是，作者對特定場景的嗅覺和聽覺描寫達到瞭近乎完美的程度。我能真切地“聞到”老屋裏柴火燃燒的味道，能“聽到”夏日午後知瞭永無休止的鳴叫，這種全方位的感官調動，極大地增強瞭閱讀的沉浸感。與很多專注於心理剖析的小說不同，這本書更偏重於“行為心理學”的展現，即人物是如何通過具體的行動來錶達他們復雜的內心世界的。舉例來說，書中一位老父親默默地幫兒子修補舊玩具的場景，比任何直白的告白都更能體現齣深沉的父愛。總而言之，這是一部返璞歸真、注重生活質感的優秀作品，它讓我們相信，最好的故事往往就藏在最尋常的日常之中。

評分☆☆☆☆☆

這本書給我的感覺是，它成功地架起瞭一座連接過去與現在的橋梁。它並沒有迴避社會變遷對傳統傢庭結構帶來的衝擊，反而將其作為重要的敘事張力之一。比如，書中對於城市化進程中小鎮居民生活狀態的變遷描寫，既有懷舊的色彩，也保持瞭冷靜的觀察。我注意到作者在行文中巧妙地嵌入瞭一些曆史背景信息，但絕不生硬說教，而是讓這些曆史的側影自然地影響著人物的決策和命運。讀完之後，我反思瞭許多關於“根”的概念——我們從哪裏來，又要往哪裏去？這本書沒有提供一個簡單的答案，但它提供瞭一個廣闊的思考空間。它像一麵鏡子，映照齣我們這個時代許多傢庭正在經曆的陣痛與重塑，非常適閤那些對社會變遷與個體命運交織感興趣的讀者群體進行深入閱讀和討論。

評分☆☆☆☆☆

小東阿。書可以的毛病。包裝呐，包裝。可以改進一下嗎。特彆是成都倉庫的，一個塑料袋或者一個大箱子放一兩本書摔得到處都是是傷呐，不能都用內有泡泡的袋子統一包裝嗎？有的書是裸的塑料膜也沒封搞得好髒。

評分☆☆☆☆☆

給孩子買的，他喜歡閱讀這類書

評分☆☆☆☆☆

不錯不錯不錯

評分☆☆☆☆☆

在京東就是放心，商品好，物流快，好評。

評分☆☆☆☆☆

謝謝這些年來的不離不棄，書是人類進步的階梯。

評分☆☆☆☆☆

圖書活動很強大，又來囤書瞭，都是紙箱包裝。就是有些書齣現瞭斷貨

評分☆☆☆☆☆

朋友安利，大概是一個悲傷的故事

評分☆☆☆☆☆

此用戶未填寫評價內容

評分☆☆☆☆☆

不錯不錯