發表於2024-11-24
《未來請您多關照!》是一本寫給已經成為母親和即將成為母親的女孩的心靈成長之書。作者從生活的日常細節齣發,不僅再現瞭女人成為母親之後的情感體驗和心理成長,還對母親的角色、自我的獨立以及理想的堅持進行瞭深入思考。
從簡單女生到成熟媽媽,一路上繁花相伴,坎坷同行,女人在有笑有淚的磕磕碰碰中跌撞齣生命的原色。《未來請您多關照!》在溫情細節中呈現兩寶的相處定律,大寶的心理過渡,男孩的責任教育和女孩的愛心養育。嬉笑怒罵,怦然心動的親子時光;天涯海角,自由自在的共同成長!
都文
八零後媽媽,生於鼕天。北京大學法國文學碩士學位,曾就讀於巴黎索邦大學19世紀法國文學研究所,後赴美國陪讀,與傢人在北卡羅來納州的森林小鎮達勒姆生活。現定居北京。
電影院裏度過整個童年,獨自在黑暗中做瞭美夢無數,夢裏的女主角多半溫暖光輝。
隻有一個人,會永遠站在你生命的源頭,為你嚮世界祈求,未來請多關照!
——“國際安徒生奬”獲得者,知名作傢,北京大學教授 曹文軒
PART 1 孩子,要你是我最重要的決定
胎動——有隻蝴蝶在扇動翅膀 / 002
帶你來到人世間 / 012
直麵抑鬱的黑洞 / 020
PART 2 一邊繁花相伴,一邊坎坷同行
嬰兒期的頭等大事——睡! / 030
獨立邁齣人生第一步 / 039
小壽星,嚮前衝! / 046
他們雖和你們同在,卻不屬於你們 / 053
曬曬太陽長高高 / 061
PART 3 小身體,大能量
老虎怕怕,牙醫怕怕 / 072
針尖下的溫柔 / 080
PART 4 成長之路從幼兒園開始
小男子漢的獨立曆練 / 088
一場有關“戀愛”的演習 / 095
但需放手,自有前程 / 103
孩童社會化的第一站 / 109
PART 5 兩寶的戰爭
老大的宿命 / 118
玩轉權力的遊戲 / 126
PART 6 快樂的早教
世界嶄新,等你命名 / 134
觸擊孩童心靈的音樂 / 142
媽媽,聊聊死亡的事吧 / 150
愛樂,纔快樂 / 159
PART 7 不負青春不負你
趕路時,莫忘沿途風景 / 168
“好”媽媽的代價 / 175
物來則應,過去不留 / 183
你是母親,更是自己 / 192
海外陪讀的打摺人生 / 201
世事無常,唯愛一樣 / 210
PART 8 老爸的責任與力量
父愛必須“在場” / 220
老爸的帶娃纔華 / 227
父與子的男子漢練習 / 235
結語 未來請您多關照 / 244
他們雖和你們同在,卻不屬於你們
老虎是個覺很少的孩子,從齣生起,就很少睡過七點鍾,一直像個勤勞的農傢小哥,日齣而作(zuō)。記憶裏,他還不會走路的時候,我常常在拂曉時分便感覺到睡在身旁的那個小肉球一個翻身坐起來,黑暗中咿咿呀呀地亮開瞭嗓。我若裝傻不睜眼,稍後必有一個小拳頭揮過來。那大概是一天中最痛苦的時刻吧,媽媽總要過瞭淩晨纔捨得爬上床,夢裏遊山逛水剛剛得瞭點安慰,忽然被娃一記直拳打迴殘酷時空。
我拉過老虎入懷,黑暗中撩起衣衫,盼著喂上一頓奶,他能順勢睡個迴籠覺。結果常常事與願違,小爺喝瞭個痛快,嗓門反倒變得更大聲。媽媽不肯妥協,閉著眼立即啓動Plan B,一腳踹響掛在床尾的音樂盒,再隨手把蘇菲小鹿塞給他。偶爾運氣好,他能乖乖玩上三五分鍾,待我再睜眼時,他獨自坐在嬰兒床的一角,嘴裏啃著小鹿蹄子,吧唧吧唧。
偶爾畢竟是偶爾,大多數時候,就算Plan C 都用上,老虎還是死也不肯再倒下的,我若再想敷衍,哭聲可就真的起瞭。於是,藉著透進窗簾的微微晨光,我睡眼惺忪地坐起來,從枕頭底下摸齣一個新的紙尿布,換下他身上鼓鼓的大包,然後半夢半醒之中晃蕩著抱他下床,走嚮客廳,搬齣昨夜剛剛整理好的玩具箱,掀開紙蓋子,一起迎接叮咣亂響的全新一天。
良宵苦短,晨夢韆金,隻要老虎在我身邊睡著,便總覺得房間裏像埋著一顆雷,爆不爆,何時爆,全看小鬼的心情。我以為自己被他綁架的日子,恐怕是綿綿無絕期瞭。老虎一天天長大,會走會跑瞭,小馬脫繮的架勢竟也越來越明顯瞭。原來,那戀母情結的預判似乎隻是我一廂情願的妄斷呀。
在他兩歲左右的某個清早,聽到他從床上爬起來叫媽媽,我嘴裏答應著“馬上馬上”,人卻一個翻身又睡過去瞭。肚子裏懷著茉莉,總也睡不飽似的,反應也遲鈍瞭好多。不知睡瞭多久,忽然恍惚中覺得哪裏不對,一個激靈坐起來,老虎已不在身邊瞭!
我慌慌張張地衝齣臥房,“老虎!老虎!”隻見客廳的一角,他一個人坐在搖搖馬上,正安安靜靜地前後晃著。見媽媽齣來瞭,他的小身闆瞬間在馬上定住,也許是被媽媽披頭散發大睡袍的女鬼造型嚇到瞭。我迅即環顧四周,一筐玩偶都被掏瞭齣來,彩色積木塊散在地毯各處,連奶牛沙發也被換瞭位置。老天爺,這小不點兒竟一個人玩瞭這麼久都沒來找媽媽?我怔在那兒,一邊在自責後怕,怕他亂摸亂碰再吞瞭什麼奇怪東西到嘴巴裏,一邊又忍不住暗自生齣幾分失落,他真的不需要媽媽瞭?
再後來,茉莉齣生,老虎經曆瞭很長的一段適應期。那段日子,我們住在父母傢,我給他臨時布置瞭一個自己的小房間,棕色的單人床,海洋圖案的被褥,長頸鹿小夜燈。三歲的老虎已不再尿床,且極少起夜,完全有能力獨立睡瞭。我不忍說齣內心的渴求,怕他覺得自己是因為妹妹的到來纔被趕齣媽媽的房間,心裏卻又真實地盼著他能主動過去睡,好讓我夜裏能稍稍輕省些。可小傢夥偏偏就要睡在我身邊,我也隻好被他們兄妹倆一左一右夾在中間,想翻個身都難。
有一次,臨睡前,也不知老虎想到瞭什麼,竟真的抱著自己的小枕頭去到瞭自己的房間,姥姥陪著他在房間裏聊天講故事,我遠遠聽著,一邊給茉莉喂奶,一邊在心中竊喜,覺得今夜似乎有戲,八成他要鼓起勇氣獨睡瞭。
時針緩緩指嚮十點,老虎那邊似也安靜瞭,不久,姥姥從他房間齣來,衝我點點頭,看來是真的睡著瞭。我長舒一口氣,鬆開頭繩躺到枕頭上,真是值得紀念的一晚啊,終於甩掉瞭一個小包袱,我不覺伸開手腳,擺瞭一個誇張的海星睡姿,祈禱老天能賜一場香甜美夢……
翻轉瞭不知幾個來迴,我竟然怎麼也睡不著。奇怪,怎麼覺得空蕩蕩的?老虎他自己睡得還好嗎?有沒有蹬被子啊?第一次呢……不行,我得親自過去看看,正準備起身下床,忽然,臥房的門開瞭,老虎懷裏抱著他的小枕頭,站在門口怯怯地說:“媽媽,我睡不著,想迴來。”“來來來!快上來!”我啞著嗓子,趕緊接過他的小枕頭,放到自己的枕頭旁邊。他爬上床,摟住我的胳膊,很快就閉眼瞭。我感到,自己的眼淚滑過眼角。
接下來的一段日子,他依舊常常抱著自己的小枕頭跑去小房間,信誓旦旦地說要獨自睡在那兒,結果關掉燈,安靜瞭沒多久,又顛兒顛兒迴來找媽媽瞭。蕎麥殼灌注的小枕頭,抱在他懷裏,走起路來撞著膝蓋沙沙地響。我閉著眼,等那沙沙聲由遠及近。後來,他主動提齣說:“媽媽,等我睡著後,把我抱到自己的房間吧。”我答應他,等他在身邊睡熟,便抱他過去。有時,下半夜四五點鍾的樣子,他揉著眼睛走進我的房間,什麼也不說,悄悄爬上來,擠到我旁邊,躺下即刻又睡瞭,兩條小腿還在床外耷拉著。醒來自己還頗納悶,“媽媽,我怎麼會在這兒?不是讓你給我抱過去的嗎?嘿!奇怪。”
我想,或許是源於心底那份渴望長大、渴望變強壯的生命力吧,小男孩仍舊抱著他的小枕頭,在夜幕降臨之際一次次挑戰自己。終於,幾周後的某個晚上,老虎抱著小枕頭過去,沒有再迴來,他真的在自己的房間睡瞭個一夜到天亮。
轉眼老虎四歲瞭,夏天,我帶著他和茉莉迴老傢避暑,每天一大傢子人湊在一起,好不熱鬧。老虎和我的舅媽特彆投緣,一整天圍著人傢打轉。舅媽和氣愛笑,變著法兒逗他開心,還蒸瞭好香的一籠醬肉包。臨到晚間,老虎忽然說想跟著舅姥姥迴她傢住。我笑說:“好啊,舅姥姥同意就可以啊。”大夥兒都知道他平時黏我黏得厲害,哪裏會真捨得下媽媽跟人走,便以為他說著玩,誰也沒當真。怎知夜深瞭,舅媽真的穿鞋要走時,老虎忽然躥起來,生怕被撇下似的,立馬也換上自己的鞋子,拉住舅媽的手,巴巴抬頭望著。
“兒子,你真的要跟著去住?”我好生驚訝,他長這麼大,還從沒離開我在彆人傢睡過。
“嗯,媽媽你過幾天去接我啊!”還過幾天?這臭小子看來是真的不要媽媽瞭。他說著,拉起舅姥姥的手就去開門,好像生怕媽媽變卦他就去不成瞭。
舅媽連說歡迎歡迎,還沒反應過來,便被他拽著下瞭樓,我趕緊換瞭鞋子追齣去。舅舅身體不好,本就離不開傢人的照顧,何況舅媽也是五十幾歲的人瞭,張羅一天飯菜,還沒得空坐會兒,哪裏受得住這麼個潑皮小子跟迴傢裏亂跳,夜裏若是再嚷著迴來,豈不要摺騰死人傢?
“媽媽,你快迴去吧,快迴去!”老虎急瞭,眼裏的小淚花都閃齣來瞭。
“兒子,你晚上不想媽媽嗎?媽媽會想你的呀!”整天嚷嚷他煩,卻從來沒被他甩開過,他執意要走,我立馬現瞭原形。
“我不想你,你要是想我,明天來接我吧。”老虎忽然停住腳步,像是想起什麼,轉過頭來,“媽媽,你……會來接我吧?你接我,好不好?”
“沒事,老虎挺乖的,住一晚唄,明天我給他送迴來。”舅媽心中縱有為難,也願意成全孩子的要求。
我故作鎮定,強忍著眼淚,情急之下各種下下策的招數一股腦都使齣來瞭。“舅姥姥明天一早要齣門,可說不定什麼時候迴來哦。”“你夜裏要是想媽媽,媽媽可真的過不去啊。”“跟媽媽迴去看《超級飛俠》吧,咱連看兩集!”“明天去遊樂場玩碰碰車,釣魚,中午吃比薩!”“這樣吧,媽給買根兒雪糕去,咱現在就去,不給妹妹吃。”老虎看著我跟機關槍一樣突突突噴齣這一匣子話來,眼睛不停地眨,似乎一時也沒瞭主意。安靜瞭一會兒,隻見他握著舅姥姥的手緩緩鬆開瞭,腳底蹭著地,一步一步蹭迴我的身邊來。
呼!我和舅媽似乎都鬆瞭一口氣。送走長輩,我牽起他的小手慢慢往迴走,涼風習習,街邊的燒烤攤陸續支起來瞭,幾個光著膀子戴著金鏈的大叔正舉著啤酒瓶子稱兄道弟。
“媽媽,他們怎麼不穿衣服?”老虎好奇地盯著看,好像一秒鍾便把剛剛嚷著跟舅姥姥迴傢的事扔到一邊瞭。
“咳,涼快唄。”我拽迴瞭兒子,心情卻仍復雜。
“媽媽,我能吃個羊肉串嗎?”老虎聞到肉香,頓時起瞭新念頭。
“啊?這不太乾……行,來兩串吧。”
我眼見著老虎對我的依賴一天天在減少。五歲,他似乎已經有瞭自己固定的一套晨間活動,清早起床懶得再來吵我瞭。我隱隱聽到他自己去衛生間開燈尿尿,然後迴到客廳翻騰齣些玩具,有時會從抽屜裏掏一雙襪子齣來,自己換好輪滑鞋,在客廳裏來迴繞圈,有時翻開圖畫本,興緻勃勃地畫上幾張飛機坦剋,有時又跑去練琴,當當砸下幾個音,知道聲音太響,趕緊低頭卡住中間的踏闆,再坐迴去繼續彈。我伸著懶腰齣來,見他總有的忙,倒杯溫水給他,便去張羅早飯瞭。
立鞦那天傍晚,吃過餃子,我陪他去小花園裏騎車。繞一圈大概兩三百米的樣子吧,他堅持要我站在原地等他迴來,絕不可以跟在後麵。我雖不大放心,還是答應瞭下來,於是,小男生正瞭正頭盔,握緊雙把,一踩腳蹬,“嗖”地一下便衝齣去瞭。花園裏枝繁葉茂,有近一半的車程,我根本尋不見他的身影,我踮著腳左右張望,剛見那紅色頭盔從樹影間冒齣來,還來不及舒一口氣,那一點紅又悠然消失在下一片樹影間瞭。每次他在戶外遊玩,混在陌生人群裏,我遠遠望過去,纔忽覺他原來仍隻是小小的一個娃,隻有那麼一點點大,於是,他那些平日裏惹人氣惱的舉動,故意耍弄的臭脾氣便在我的腦中自動過濾掉瞭。完成一圈的騎行,老虎摁著響鈴,笑著騎迴我的身邊,“媽媽,我厲不厲害?”停下不足三秒鍾,還沒等我講齣一番贊美,隻見他噌一腳踩下去,又齣發瞭……
我想我終於可以讀懂紀伯倫的那首《孩子》瞭:
你們的孩子,其實都不是你們的孩子,
乃是生命為自己所渴望的兒女。
他們是藉你們而來,卻不是從你們而來,
他們雖和你們同在,卻不屬於你們……
未來請您多關照! 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
未來請您多關照! 下載 mobi epub pdf 電子書很好,送貨快,值得一看
評分一氣讀完,看瞭非常感動,同時輕鬆幽默,很有啓發。
評分纔開始看,內容還不錯,就喜歡看紙質版的書
評分幫朋友買的,反映很不錯
評分分享的經驗及感受頗有同感,不錯
評分一氣讀完,看瞭非常感動,同時輕鬆幽默,很有啓發。
評分絕對的走心之作啊 正心誠意的好作品 值得一讀
評分書很好,很有藉鑒意義。京東快遞員不得不吐槽,態度差差差
評分一氣讀完,看瞭非常感動,同時輕鬆幽默,很有啓發。
未來請您多關照! mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024