发表于2024-11-27
迪克和尼尔科是一对迷人的夫妇,住在法国南部的别墅里,身边围绕了着一群朋友。人人都想跟他们成为朋友,并借此攀附上流阶层。迪克本是前途无限的精神病专家,妻子尼尔科是她的病人。他们相互爱慕,迪克更是借着尼尔科优渥的家世迅速进阶上流社会。在欲望的驱使下,迪克爱上年轻演员萝丝玛丽,甚至染上酗酒的恶习。而妻子尼尔科的精神疾病反反复复,zui后也因为与迪克渐行渐远,让这段婚姻走向了末路……
《夜色温柔》是菲兹杰拉德生前最后一部长篇小说。他人生的最后阶段正是zui黑暗艰难的时期,生活上出现严重的经济危机,妻子泽尔达也深陷精神疾病的煎熬。菲兹杰拉德通过这部作品挖掘心路历程,描绘"大萧条时代"来临美国梦的破灭,一切来得那么快消失得也那么快,就像一场短暂的梦。
弗朗西斯·司各特·菲兹杰拉德(Francis Scott Fitzgerald,1896-1940)是美国二十世纪杰出的作家,美国文学"爵士时代"代言人,"迷惘的一代"代表作家之一。菲兹杰拉德的作品在很大程度上影响了海明威、塞林格的创作。
译者
杨蔚,南京大学中文系,自由撰稿人、译者。热爱旅行,"孤独星球(Lonely Planet)"特邀作者及译者。已出版译作:《那些忧伤的年轻人》《自卑与chao越》《乞力马扎罗的雪》《太阳照常升起》等。
◆他的才华就像蝴蝶翅膀上缤纷的图案,完全是天生的。--海明威
◆我真想把其中的妙处告诉别人。--村上春树
◆菲兹杰拉德是我zui推崇的美国作家,他是个天才,写作技巧高超,他的作品有强烈的时代特性,叙述清晰,文风优雅词句多姿多彩。--张爱玲
◆菲兹杰拉德的一生是英雄的一生。--阿·密兹纳
◆菲兹杰拉德的作品把亲密和疏远结合在一起:他似乎同时既站在20世纪20年代之中,又站在20年代之外;但是在写接踵而来的那段时期时,却没有人能同样地把这两种品质结合在一起。--马尔科姆·考利
◆菲兹杰拉德是他那一代人的历史学家,并且长时间作为那个时代zui突出的代表。--卡津
◆菲兹杰拉德的小说是从他的灵魂深处流出来的,尽管他的作品只是显露出他自己,可是他写得如此卓越,以致他显露出来的是人性的百态。--查尔斯·显恩
黄昏时,他到达了因斯布鲁克,交代过让把行李送到酒店,随后便步行往市中心走去。夕阳的余晖下,马克西米利安皇帝跪地祷告,脚下侍立着他的青铜送葬者;校园里,四名耶稣会初学生并肩漫步、读书1。太阳一落山,那些有关古老的围城、婚礼、周年庆典的大理石纪念也飞快地消失了。他吃掉一份加了切片香肠的豌豆汤,喝了四杯比尔森啤酒,拒绝了一种被称为"皇帝蛋饼"2的可怕甜点。
山峰虽仍高悬,瑞士却已相距遥遥,尼科尔也相距遥遥。晚些时候,当夜色深沉,他漫步花园,置身事外地想着她,他还是爱她,爱那个最美好的她。他记起有一次,草地湿漉漉的,她急急忙忙地向他走来,软底拖鞋都被露水浸透了。她站在他的脚上,雏鸟般紧贴着他,仰起头,就像一本摊开在他面前的书。
"想一想,你有多爱我。"她喃喃道,"我不要求你永远这样爱我,可请千万记得,在我的身体里,永远有一个今晚的我。"
可是现在,为了自己的安宁,迪克逃到了这里,还思考起这个问题来。他迷失了,说不清那是什么时辰,是哪一天,哪一周,哪一月,也不知昔年何年。曾几何时,他也能目光如炬,锐利如刀,用处理最简单病人中最简单问题的方式去解开最复杂的难题。他发现了尼科尔,如岩下鲜花般在苏黎世湖边绽放,然后,当时光流转,磨钝了他的锋锐,他遇到了萝丝玛丽。
金钱之欲在本不贪婪的土壤里生了根,只为见过父亲如何在贫困的教区里挣扎。他从未感受到那样的自信,从未如此清楚地看到自己内心里的那个男子汉,直到与尼科尔结婚。这并非必不可少的健康需求。结果,他就像个男妓似的被耗尽,不知不觉间,便拱手将自己的武器送进沃伦家的保险库,锁了起来。
"该有个欧洲风格的了结了,只是还没完。我浪费了八年时间来给富人上有关人类道德与尊严的启蒙课,可我也还不算毁了。我手里还捏着很多王牌呢。"
他在浅褐色的玫瑰丛和成片湿润芬芳的不知名蕨类间漫步。就十月而言,这天气实在是和暖,但也已经凉到足以让人套上一件沉重的花呢外套,扣牢领口的松紧扣。一个人影从树后的黑暗中冒出来,他知道,那是他走出大厅时遇到过的女人。如今他会爱上每一个萍水相逢的漂亮女子,爱上她们远远的身影,落在墙上的身影。
她背对着他,面朝城中的灯火。他擦亮火柴。她肯定听到了,却仍然一动不动。
--这是邀请吗?还是浑不在意的表现?他已久不涉足这单纯由欲望与满足构筑的世界,不免生疏迟疑了。尽管他也知道,这些暗夜游乐场里的漫游者之间或许存在某种暗号,能让他们迅速分辨出同类。
--也许下一步应该是他有所表示。素不相识的孩子会相互露出笑脸,说,"我们一起玩吧"。
他走近几步,影子往一旁闪了闪。也许他会遭遇冷落,像他年轻时听说过的死皮赖脸的旅行推销员一样。他的心跳得怦怦响,为了那不可探究、不可剖析、无法分解、无法估量的结局。突然,他转身走开了。女孩也一样,黑色身影离开了黑色树影,绕过长凳,步履优雅却坚定向酒店走去。
第二天一早,迪克开始向比尔卡峰1进发,同行的有一名向导和另外两个人。越过最高的牧场,将牛铃声抛在脚下,顿觉心旷神怡。迪克期待着小木屋里的夜晚,他享受身体的疲累,享受向导的指挥,在自己的渺小无名中感受到一种快乐。孰料中午时天气突然变了,天昏地暗间,冻雨夹杂着冰雹雪霰劈头砸下,隆隆雷声在山间回荡。迪克和另一个登山者还想继续,可向导拒绝了。他们只好挣扎着抱憾回到因斯布鲁克,明天再来。
在冷冷清清的餐厅里吃过晚餐,再喝掉一瓶本地烈酒之后,他兴奋起来了,也不知为什么兴奋,直到想起花园。晚餐前他在大厅与那个女孩擦肩而过,这一次她看见他了,给出了她的许可,他却一直在困惑:为什么?当初只要我开口就能有美女相伴,为什么到了现在却要开始做这样的事?和那样一道幻影,带着那样的欲望残片?为什么?
想象自顾向前--终于,古老的苦行主义,现实中的陌生者,赢得了胜利:上帝啊,我还是回到里维埃拉与梦中的珍妮丝和迷雾中的威尔伯同眠的好。如此轻易,如此廉价,岂非玷侮了这些年?
虽然如此,他还是很兴奋,于是转身离开阳台,上楼回到房间里继续想。身与心的独处唤起了孤寂,孤寂唤来更多孤寂。
夜色温柔 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
夜色温柔 下载 mobi epub pdf 电子书原装正版,发货迅速,物有所值,值得信赖,所以一直在京东买书。谢谢京东。
评分那些忧伤的年轻人 说的是我们吗
评分书本外观和质量都很好 好评
评分还没看,不知道怎么样
评分书的质量一般,不是硬质的,还可以吧
评分非常好!!非常感谢
评分挺好的哟,包装的也很精致
评分好好好好好好好好好好。
评分非常好!!非常感谢
夜色温柔 mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024