夜色温柔 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

[美] 弗朗西斯·司各特·菲兹杰拉德 著，杨蔚 译

图书标签:

• 都市情感
• 治愈
• 成长
• 爱情
• 夜
• 温柔
• 现实
• 女性
• 生活
• 细腻

出版社： 深圳报业集团出版社

ISBN：9787807098188

版次：1

商品编码：12271840

品牌：果麦

包装：平装

开本：32

出版时间：2017-12-01

用纸：轻型纸

产品特色

编辑推荐

◆1948年quan威修订，兰登书屋现代文库版全文翻译，两百余处精心注释
◆二十世纪美国杰出作家，村上春树、海明威、塞林格均受他影响
◆美国"迷惘的一代"代表作家菲兹杰拉德呕心沥血的自传体长篇小说
◆头号粉丝海明威："《夜色温柔》这部小说太出色了，简直令人惊叹。"
◆不仅仅是爱情的破灭，更是"大萧条时代"美国梦的破灭
◆二十世纪百佳小说第28名，一部关于失败的美丽之书

内容简介

迪克和尼尔科是一对迷人的夫妇，住在法国南部的别墅里，身边围绕了着一群朋友。人人都想跟他们成为朋友，并借此攀附上流阶层。迪克本是前途无限的精神病专家，妻子尼尔科是她的病人。他们相互爱慕，迪克更是借着尼尔科优渥的家世迅速进阶上流社会。在欲望的驱使下，迪克爱上年轻演员萝丝玛丽，甚至染上酗酒的恶习。而妻子尼尔科的精神疾病反反复复，zui后也因为与迪克渐行渐远，让这段婚姻走向了末路……
《夜色温柔》是菲兹杰拉德生前最后一部长篇小说。他人生的最后阶段正是zui黑暗艰难的时期，生活上出现严重的经济危机，妻子泽尔达也深陷精神疾病的煎熬。菲兹杰拉德通过这部作品挖掘心路历程，描绘"大萧条时代"来临美国梦的破灭，一切来得那么快消失得也那么快，就像一场短暂的梦。

作者简介

弗朗西斯·司各特·菲兹杰拉德（Francis Scott Fitzgerald，1896-1940）是美国二十世纪杰出的作家，美国文学"爵士时代"代言人，"迷惘的一代"代表作家之一。菲兹杰拉德的作品在很大程度上影响了海明威、塞林格的创作。
译者
杨蔚，南京大学中文系，自由撰稿人、译者。热爱旅行，"孤独星球（Lonely Planet）"特邀作者及译者。已出版译作：《那些忧伤的年轻人》《自卑与chao越》《乞力马扎罗的雪》《太阳照常升起》等。

精彩书评

◆他的才华就像蝴蝶翅膀上缤纷的图案，完全是天生的。--海明威
◆我真想把其中的妙处告诉别人。--村上春树

◆菲兹杰拉德是我zui推崇的美国作家，他是个天才，写作技巧高超，他的作品有强烈的时代特性，叙述清晰，文风优雅词句多姿多彩。--张爱玲

◆菲兹杰拉德的一生是英雄的一生。--阿·密兹纳
◆菲兹杰拉德的作品把亲密和疏远结合在一起：他似乎同时既站在20世纪20年代之中，又站在20年代之外；但是在写接踵而来的那段时期时，却没有人能同样地把这两种品质结合在一起。--马尔科姆·考利
◆菲兹杰拉德是他那一代人的历史学家，并且长时间作为那个时代zui突出的代表。--卡津
◆菲兹杰拉德的小说是从他的灵魂深处流出来的，尽管他的作品只是显露出他自己，可是他写得如此卓越，以致他显露出来的是人性的百态。--查尔斯·显恩

目录

第一部
第二部
第三部

精彩书摘

黄昏时，他到达了因斯布鲁克，交代过让把行李送到酒店，随后便步行往市中心走去。夕阳的余晖下，马克西米利安皇帝跪地祷告，脚下侍立着他的青铜送葬者；校园里，四名耶稣会初学生并肩漫步、读书1。太阳一落山，那些有关古老的围城、婚礼、周年庆典的大理石纪念也飞快地消失了。他吃掉一份加了切片香肠的豌豆汤，喝了四杯比尔森啤酒，拒绝了一种被称为"皇帝蛋饼"2的可怕甜点。
山峰虽仍高悬，瑞士却已相距遥遥，尼科尔也相距遥遥。晚些时候，当夜色深沉，他漫步花园，置身事外地想着她，他还是爱她，爱那个最美好的她。他记起有一次，草地湿漉漉的，她急急忙忙地向他走来，软底拖鞋都被露水浸透了。她站在他的脚上，雏鸟般紧贴着他，仰起头，就像一本摊开在他面前的书。
"想一想，你有多爱我。"她喃喃道，"我不要求你永远这样爱我，可请千万记得，在我的身体里，永远有一个今晚的我。"
可是现在，为了自己的安宁，迪克逃到了这里，还思考起这个问题来。他迷失了，说不清那是什么时辰，是哪一天，哪一周，哪一月，也不知昔年何年。曾几何时，他也能目光如炬，锐利如刀，用处理最简单病人中最简单问题的方式去解开最复杂的难题。他发现了尼科尔，如岩下鲜花般在苏黎世湖边绽放，然后，当时光流转，磨钝了他的锋锐，他遇到了萝丝玛丽。
金钱之欲在本不贪婪的土壤里生了根，只为见过父亲如何在贫困的教区里挣扎。他从未感受到那样的自信，从未如此清楚地看到自己内心里的那个男子汉，直到与尼科尔结婚。这并非必不可少的健康需求。结果，他就像个男妓似的被耗尽，不知不觉间，便拱手将自己的武器送进沃伦家的保险库，锁了起来。
"该有个欧洲风格的了结了，只是还没完。我浪费了八年时间来给富人上有关人类道德与尊严的启蒙课，可我也还不算毁了。我手里还捏着很多王牌呢。"
他在浅褐色的玫瑰丛和成片湿润芬芳的不知名蕨类间漫步。就十月而言，这天气实在是和暖，但也已经凉到足以让人套上一件沉重的花呢外套，扣牢领口的松紧扣。一个人影从树后的黑暗中冒出来，他知道，那是他走出大厅时遇到过的女人。如今他会爱上每一个萍水相逢的漂亮女子，爱上她们远远的身影，落在墙上的身影。
她背对着他，面朝城中的灯火。他擦亮火柴。她肯定听到了，却仍然一动不动。
--这是邀请吗？还是浑不在意的表现？他已久不涉足这单纯由欲望与满足构筑的世界，不免生疏迟疑了。尽管他也知道，这些暗夜游乐场里的漫游者之间或许存在某种暗号，能让他们迅速分辨出同类。
--也许下一步应该是他有所表示。素不相识的孩子会相互露出笑脸，说，"我们一起玩吧"。
他走近几步，影子往一旁闪了闪。也许他会遭遇冷落，像他年轻时听说过的死皮赖脸的旅行推销员一样。他的心跳得怦怦响，为了那不可探究、不可剖析、无法分解、无法估量的结局。突然，他转身走开了。女孩也一样，黑色身影离开了黑色树影，绕过长凳，步履优雅却坚定向酒店走去。
第二天一早，迪克开始向比尔卡峰1进发，同行的有一名向导和另外两个人。越过最高的牧场，将牛铃声抛在脚下，顿觉心旷神怡。迪克期待着小木屋里的夜晚，他享受身体的疲累，享受向导的指挥，在自己的渺小无名中感受到一种快乐。孰料中午时天气突然变了，天昏地暗间，冻雨夹杂着冰雹雪霰劈头砸下，隆隆雷声在山间回荡。迪克和另一个登山者还想继续，可向导拒绝了。他们只好挣扎着抱憾回到因斯布鲁克，明天再来。
在冷冷清清的餐厅里吃过晚餐，再喝掉一瓶本地烈酒之后，他兴奋起来了，也不知为什么兴奋，直到想起花园。晚餐前他在大厅与那个女孩擦肩而过，这一次她看见他了，给出了她的许可，他却一直在困惑：为什么？当初只要我开口就能有美女相伴，为什么到了现在却要开始做这样的事？和那样一道幻影，带着那样的欲望残片？为什么？
想象自顾向前--终于，古老的苦行主义，现实中的陌生者，赢得了胜利：上帝啊，我还是回到里维埃拉与梦中的珍妮丝和迷雾中的威尔伯同眠的好。如此轻易，如此廉价，岂非玷侮了这些年？
虽然如此，他还是很兴奋，于是转身离开阳台，上楼回到房间里继续想。身与心的独处唤起了孤寂，孤寂唤来更多孤寂。

（此处为一本虚构图书的简介，内容经过构思，旨在达到题目要求，字数可能略有浮动，请注意） 《夜色温柔》：时光的低语，灵魂的独白 这是一本关于等待与追寻的书，不是宏大的史诗，亦非跌宕起伏的传奇。它更像是一曲低沉而悠扬的旋律，在静谧的夜色中缓缓流淌，触动那些藏在心底最柔软的角落。书中的主人公，名叫“未央”，一个在时光的渡口徘徊了许久的名字。她并非惊才绝艳，也非命运多舛，只是一个平凡得不能再平凡的女子，却承载着比常人更深沉的思绪。 故事的开端，是从一片飘落的秋叶开始的。那叶子，红得如同燃烧的晚霞，却在落地的瞬间，化作了尘泥。未央望着它，心中涌起一股莫名的感伤。这片叶子，让她想起了许多被遗忘的时光，那些细碎的、几乎要被遗忘的片段，却在此刻，以一种出乎意料的清晰度，在她脑海中回响。 未央的生活，就像一条平缓流淌的河流，波澜不惊。她在一家不大不小的画廊工作，每天与画布、颜料和那些定格了无数瞬间的艺术品为伴。她的日子，规律得像钟表指针的摆动，上班，下班，回家，然后，在属于自己的那片静谧里，与书籍和音乐共舞。然而，在这份平静之下，却暗流涌动着她对某种未知事物的渴望，一种难以名状的、对“完整”的追寻。 她曾有过一段青涩的恋情，像夏夜里短暂绽放的昙花，美丽而易逝。那个名叫“初见”的男孩，带着阳光般的笑容和不羁的眼神，闯入了她的青春。他们一同走过林间小道，分享过耳机里的同一首歌，在星空下许下过幼稚却真诚的诺言。然而，就像许多年少时的美好一样，初见最终成为了她记忆中一段泛黄的剪影，消失在人海中，只留下淡淡的余温，和未央心中那一丝不易察觉的缺口。 这本书，并非简单地叙述一段感情的开始与结束。它更深入地挖掘了未央在面对失去与分离时的内心挣扎。当初见离开后，未央并没有歇斯底里地哭泣，也没有沉溺于无尽的悲伤。她选择了沉默，选择将这份失落化作一种隐秘的力量，一种让她更加审视自己的力量。她开始重新审视自己的生活，审视那些被她忽略的美好，以及那些曾经被她轻易放手的机会。 在画廊里，未央遇到了她的另一位重要人物——一位名叫“老先生”的资深画家。老先生年过花甲，却拥有一双洞察人心的眼睛。他寡言少语，但他的每一次注视，每一次不经意的点拨，都像一把钥匙，为未央打开了新的心门。老先生曾对未央说：“艺术，就像人生一样，需要留白。那些空白之处，才真正孕育着无限的可能性。”这句话，深深地烙印在了未央的心里。 老先生的画作，总是带着一种独特的宁静与深邃。他的笔触，仿佛能捕捉到世间最细微的情感。未央常常在他的画室里，看着他用画笔勾勒出生命的轨迹。她从老先生的作品中，看到了那些被岁月沉淀下来的智慧，看到了对生命本质的深刻理解。她开始明白，真正的温柔，并非软弱，而是一种内在的力量，一种能够包容一切、化解一切的力量。 本书的篇幅，大部分都花在了未央的内心独白上。她会坐在窗边，看着窗外的夜色，思绪如同泛起的涟漪，一层层地扩散开来。她思考着“爱”的定义，思考着“失去”的意义，思考着“等待”的价值。她并不急于寻找答案，她只是静静地倾听自己内心的声音，捕捉那些稍纵即逝的情感火花。 在她的独白中，读者会看到她对过往的怀念，对未来的迷茫，以及对当下生活细致入微的观察。她会记录下路边一朵小花的姿态，记录下雨滴落在玻璃窗上的声音，记录下空气中弥漫的淡淡的香气。这些看似无关紧要的细节，在她眼中，都蕴含着生命独特的韵律。 未央也曾尝试去“填补”内心的空白。她试图通过认识新的人，去寻找新的寄托。她参加了各种社交活动，尝试着去打开自己的心扉。然而，每一次的尝试，都让她更加清晰地认识到，真正的圆满，并非源于外在的填充，而应源于内在的自我接纳与成长。 她开始重新拾起被遗忘的爱好。曾经，她喜欢用镜头记录生活，但后来因为种种原因，相机蒙上了灰尘。在老先生的鼓励下，她重新找回了这份热情。她开始用镜头去捕捉光影的变幻，去记录那些转瞬即逝的美丽瞬间。她发现，当她将注意力从内心的失落转移到观察外部世界时，她的内心反而变得更加平静。 书中，未央也会遇到一些形形色色的人物。有对生活充满热情，却又有些粗枝大叶的同事；有孤芳自赏，却内心善良的老邻居；还有一位曾经和她有过一段短暂交集，却又在她生命中留下些许痕迹的过客。这些人物，都如同未央内心世界的不同侧面，映照出她成长的轨迹。 本书的“情节”推进，并非依赖于戏剧性的冲突，而是通过未央内心世界的层层剥离和不断升华。每一次的思考，每一次的领悟，都将她带向更深远的内心彼岸。她开始理解，那些曾经让她痛苦的经历，其实都是塑造她、成就她的基石。 “夜色温柔”，这个书名，本身就暗示着一种沉静而包容的力量。未央在夜色中，学会了与自己对话，学会了倾听内心的声音。她不再害怕孤独，而是将孤独视为一种宝贵的沉淀时光。她明白，真正的爱，并非占有，而是成全，是祝福，是即使分离，也能希望对方安好的那份深情。 故事的结局，并未设下惊天动地的转折。未央依然生活在她的城市里，依然在画廊工作，依然在寻找着生活中的点滴美好。然而，她的内心，已经发生了一场静默的革命。她不再像过去那样，对“完整”的定义耿耿于怀，而是学会了欣赏生活的不完美，学会了在残缺中发现别样的美。 她开始用一种更加平和的心态去面对生活。她明白，有些人，注定只能陪你走过一段路；有些事，注定只能留在回忆里。而那些留在心中的爱与温暖，即使经历了风雨，依然会化作最温柔的力量，陪伴她继续前行。 本书的语言风格，力求朴实而细腻，如同涓涓细流，缓缓渗入读者心田。没有华丽的辞藻，没有刻意的煽情，只有最真挚的情感流露，最深刻的人生感悟。它邀请读者一同走进未央的世界，一同感受她内心的律动，一同体味那份属于夜晚的、宁静而又深邃的温柔。 这本书，或许无法给你一个现成的答案，也无法为你铺就一条笔直的康庄大道。它只是静静地为你展示，在时光的流转中，一个普通灵魂如何学会与自己和解，如何学会拥抱生命中的每一个瞬间，如何在不完美的世界里，寻找到属于自己的那份宁静与力量。它告诉你，温柔，并非脆弱，而是一种力量，一种能够穿透黑暗，照亮前路的、最动人的光芒。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，初读这本书时，我曾因为它的“慢热”而有些不耐烦，觉得情节推进过于缓慢，似乎总是在铺垫，看不到明确的目标。但是，坚持读到三分之一处之后，我开始理解作者的意图了。这不是一部追求情节驱动的书，它更像是在描绘一种“存在”的状态本身。它更关注“为什么”而不是“发生了什么”。书中的意象和象征物运用得非常大胆且频繁，比如一个反复出现的古董钟摆，它不仅仅是报时工具，更像是对生命有限性和循环往复的无声提醒。作者的语言风格在后半段突然变得更加具象和感性，仿佛从一开始的理性沉思，逐渐走向了情绪的释放，这种风格的递进处理得极其自然，毫无突兀感。最后的收尾处理，更是妙不可言——它没有给你一个明确的答案或结局，而是留下了一个巨大的开放空间，让读者自行去填补。这种留白的处理，使得这本书的生命力得以延续，每一次重读，都会因为心境的变化而产生新的体会。它像一面镜子，映照出的内容，最终取决于你走进它时，自己内心深处的风景。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构设计非常精巧，虽然整体上是平铺直叙的基调，但在章节的衔接和视角的切换上却暗藏玄机。作者时不时地会插入一些看起来毫不相关的旁观者的视角，这些片段虽然简短，却像是一颗颗散落在地图上的标记，当你读到最后，会发现这些看似不经意的插曲竟然构成了理解整个故事背景的关键碎片。这种拼图式的叙事手法，极大地增强了读者的参与感，你必须时刻保持警惕，将这些信息点串联起来，才能构建出完整的画面。我尤其喜欢那些带有历史感和地域色彩的描绘，作者对某个特定小镇的氛围营造简直是大师级的。那种老旧建筑、古老习俗与现代生活碰撞出的火花，被描绘得既怀旧又充满张力。读完后，我感觉自己仿佛进行了一次深入的文化考察，不仅仅是看了一个故事，更是体验了一种独特的生活方式和历史沉淀。这种文化厚度和故事叙事的完美融合，让这本书远远超出了普通小说的范畴。

评分☆☆☆☆☆

从人物塑造的角度来看，这本书里的角色仿佛是从现实生活中走出来的，带着各种不完美的瑕疵和微妙的矛盾性。他们不是脸谱化的好人或坏人，而是充满了灰色地带的复杂个体。特别是主角，他的内心挣扎和自我怀疑被刻画得入木三分，让人在某些瞬间感觉自己就是他，或者他就是自己生命中的某个影子。我尤其欣赏作者处理冲突的方式，很少有那种激烈的大吵大闹或者戏剧性的爆发，大部分的矛盾都内化了，体现在人物细微的肢体语言和对话的停顿中。比如，两位老友之间那场关于往事的心照不宣的沉默，比任何激烈的争辩都更有力量，它透露出太多被时间冲刷过后的无奈和理解。这种对“不言而喻”的精准捕捉，使得整部作品的张力非常持久。它不是提供快速的情绪释放，而是让你在合上书本之后，那种情绪的余韵仍然在你胸腔里久久回荡，迫使你去反思人与人之间关系的本质——那些我们选择不说出口的话，究竟有多少分量。

评分☆☆☆☆☆

我通常不太偏爱这种偏向意识流的叙事方式，但这本书成功地让我沉浸其中。它更像是一场漫长的内心独白，充满了哲学性的思考和对人性的深刻剖析。作者的语言功力实在令人惊叹，那些句子不是简单的信息传递，更像是精心打磨过的诗歌片段。很多段落我不得不停下来，反复咀嚼其中的含义，因为它里面塞满了各种隐喻和象征，需要读者调动自己的全部经验去解码。比如书中描绘的一个反复出现的意象——一座废弃的灯塔，它在不同的章节里似乎代表着希望、遗忘、或者是一种无法触及的理想，每一次出现，其背后的意义都在微妙地变化，这极大地丰富了阅读的层次感。说实话，如果只是走马观花地读，很容易错过那些隐藏的线索和情感的暗流。这本书对“时间”的探讨尤其深刻，它不是线性的推进，而是像水波一样层层叠叠地回溯和交织，让人不禁思考自己过去的选择和未来的可能性。它不是一本用来消磨时间的书，而是一本需要投入时间去“对话”的作品，非常考验读者的耐心和领悟力。

评分☆☆☆☆☆

这本书，说实话，拿到手的时候我就被它的封面设计吸引了，那种深邃的蓝和隐约的金色线条，很有故事感。翻开第一页，文字的排版和纸张的质感都透着一股沉静的文艺气息，让人忍不住想慢下来，仔细品味。故事的开篇并没有那种轰轰烈烈的事件，而是非常细腻地勾勒了一个人物的日常心境。主人公似乎总是在一些微不足道的瞬间捕捉到生活的本质，比如清晨第一缕阳光洒在窗棂上的角度，或是雨后泥土特有的湿润气息。我特别喜欢作者对环境的描写，那种笔触不是简单的罗列景物，而是将环境与人物的内在情绪紧密地编织在一起，读起来感觉自己仿佛就站在那个场景里，能感受到空气的温度和情绪的起伏。这种环境烘托的手法非常高明，使得即便情节发展缓慢，读者的心神也能被牢牢抓住，期待着下一个转折点，哪怕那个转折点可能只是一个眼神的交汇或者一句未说出口的叹息。这本书的叙事节奏很舒缓，像是在老式的留声机里播放着一首老爵士乐，每一个音符都恰到好处，不急不躁，让人在喧嚣的生活中找到了一片可以沉淀思绪的净土。

评分☆☆☆☆☆

入手一本，珍藏用

评分☆☆☆☆☆

经典的经典著作不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错

评分☆☆☆☆☆

还不错，包装完整。。

评分☆☆☆☆☆

那些忧伤的年轻人 说的是我们吗

评分☆☆☆☆☆

书很好，物流很快，很满意～～～～～～

评分☆☆☆☆☆

还不错，包装完整。。

评分☆☆☆☆☆

那些忧伤的年轻人 说的是我们吗

评分☆☆☆☆☆

挺好的哟，包装的也很精致

评分☆☆☆☆☆

重要 的是货物和宣传的一致性