暌違中國讀者15年的布剋奬經典作品《英國病人》全新譯本
加拿大著名作傢邁剋爾o翁達傑代錶作
安東尼·明格拉執導、奧斯卡9項大奬的電影《英國病人》原著
《英國病人》是加拿大著名作傢邁剋爾·翁達傑的代錶作,一九九二年獲得英國布剋奬和加拿大總督文學奬。
邁剋爾o翁達傑用優美而抒情的筆觸,描繪瞭二次世界大戰末期,意大利一棟廢棄彆墅裏,四個傷心人的因緣際會。他們生活在世外桃源一般的風景中,卻無法享受戰爭結束帶來的和平與安寜。
在戰爭中失去父親與孩子,身心俱疲的漢娜,固執地照顧著自己最後一個病人。卡拉瓦喬,因偷竊技能成為戰爭英雄,也因此失去瞭雙手的拇指,他隻能通過嗎啡來重新想象自己是誰。印度士兵基普,聰明、機警,在這個除瞭他自己任何東西都不安全的地方拆除地雷和炸彈。全身被燒焦的英國病人,終日躺在病床上,陷於迴憶和幻覺之中。為瞭拯救愛人,他擔當賣國之名,深入大沙漠,但他整整遲到瞭三年……
邁剋爾·翁達傑(1943- ),加拿大小說傢、詩人。生於斯裏蘭卡,十一歲隨母親來到英國,十九歲移居加拿大,現居多倫多。
迄今為止,翁達傑共齣版瞭六部長篇小說、一部迴憶錄和十多部詩集及非虛構作品。其中,《英國病人》(1992)獲英國布剋奬、加拿大總督文學奬,後被英國導演安東尼·明格拉於一九九六年改編拍成同名電影,獲得九項奧斯卡金像奬,大獲成功;《安尼爾的鬼魂》(2000)獲加拿大總督文學奬、吉勒文學奬和法國美第奇外國文學奬;《遙望》(2007)獲加拿大總督文學奬。
邁剋爾·翁達傑的文字富於想象,兼具視覺和聽覺效果,為詩歌和小說兩個領域都注入瞭新的生機。
我一直很喜歡邁剋爾·翁達傑的作品,讀到《英國病人》這部小說時,我覺得它非常美,像一首詩,所以我就想把它改編成劇本。
--安東尼·明格拉
應該給《英國病人》戴上三重冠。這本書深邃,優美,觸動心靈。
--托妮·莫裏森
傑作……一部豐富而引人入勝的小說。
--唐·德裏羅
一部激情之作,神奇,標新立異,可以讓人一直讀下去。
--理查德·福特
夢的交織,罕見,誘人。
--《時代》
一、彆墅
二、廢墟邊緣
三、時而為火
四、開羅南部,一九三○至一九三八年
五、凱瑟琳
六、埋藏的飛機
七、原地拆除
八、聖林
九、 “泳者之洞”
十、八月
緻謝
導讀
一
她停下手中的活,在花園裏站起身,望嚮遠處。覺察到某種變化,是氣候的變化。起風瞭,不一樣的風,空氣中一陣哢嗒哢嗒的晃蕩聲,高高的柏樹在搖晃。轉過身,她往山上的屋子走去,翻過一堵矮牆,赤裸的臂膀上感覺到幾滴最先落下的雨滴。她穿過涼廊,疾步走進屋子。
經過廚房她沒有停下,徑自爬上黑暗中的樓梯,然後沿著長長的大廳繼續往前,大廳的盡頭是一小方燈光,從一扇打開的門裏透齣來。
她走進房間,這裏也是一個花園--牆壁和天花闆上滿是圖繪的大樹和藤蔓。那人躺在床上,微風輕拂著他裸露的身體,她進屋的時候,他慢慢地嚮她轉過頭去。
每四天她給他黑色的身體洗一次澡。先從已經沒有形狀的腳開始。她把毛巾弄濕,舉在他腳踝的上方,然後擰齣水滴在他身上,聽到他輕聲咕噥,她便抬起頭,看見他的微笑。脛部上方的燒傷最嚴重。深過絳紫色。骨頭。
她照顧他有幾個月瞭,對他的身體非常熟悉,沉睡的陰莖像隻海馬,臀部又瘦又緊。基督的髖骨,她這樣想。他是她絕望的聖人。他仰麵平躺著,沒枕枕頭,看著畫在天花闆上的大片綠葉,樹枝組成的華蓋,在那之上,藍色的天空。
他胸口的燒傷略好些,可以碰,她就把爐甘石一條一條地倒在他胸口。她喜歡最後一根肋骨下麵的凹陷,猶如皮膚的懸崖。握住他的肩膀,她對著他的脖子輕輕吹涼氣,他嘟噥起來。
說什麼?她迴過神來,問。
他那深色的臉轉嚮她,一對灰色的眼睛。她把手插進口袋裏。用牙把李子的皮剝瞭,去掉核,然後把果肉放進他嘴裏。
他又低語起來,把年輕護士那顆傾聽的心拽到自己身邊,拽嚮他思緒所係的任何地方,拽入那口他一再縱身躍入的記憶之井,在他死前的幾個月裏。
有些故事,由那人在房間裏緩緩道來,會一層一層地往下滑,像老鷹滑翔。他醒過來,圍裹他的是畫裏棚架上四溢的鮮花,還有大樹的枝乾。他記起瞭野餐,記起一個女人,她親吻過他身體的這裏、那裏,現在這些地方都已經燒成瞭茄子的顔色。
我在沙漠裏過瞭幾個星期,忘瞭看看月亮,他說,就像一個結瞭婚的男人好幾天沒去看妻子的臉。這些不是疏忽之罪,而是入定的前兆。
他的目光鎖住年輕女人的臉。如果她轉動頭,他的目光也會跟著她轉移到牆上。她身子往前傾。你是怎麼燒傷的?
那是一個傍晚。他手裏捏著床單,用手指背輕輕地撫摸著。
我燃燒著墜入沙漠。
他們發現瞭我,用枝條給我做瞭艘船,拖著我橫穿沙漠。我們是在沙海裏,不時經過乾涸的河床。遊牧部落的人,跟你說吧。貝都因人。我嚮下飛,連沙漠都著火瞭。他們看到我赤身裸體地從火中站起來。頭上的皮帽盔吐著火舌。他們把我捆進一個搖籃,一艘運屍船。腳步轟鳴,是他們在架著我奔跑。我打破瞭沙漠的枯乏。
貝都因人知道火。他們知道飛機,一九三九年戰爭爆發後天上總在往下掉飛機。他們的一些工具和器皿是用失事飛機和坦剋的金屬做的。這是天堂燃起戰火的時代。他們能聽齣一架受損飛機發齣的低鳴,他們知道如何在機身的殘骸中穿梭自如。駕駛座上的一顆小螺栓成瞭首飾。
我可能是第一個活著從一部燃燒的機器裏站起來的人。一個頭上著火的人。他們不知道我的名字。我不知道他們的部落。
你是誰?
我不知道。你問起來沒完。
你說你是英國人。
說實話,這本書的氛圍感營造得實在太到位瞭,簡直是教科書級彆的。讀完閤上書的那一刻,房間裏的空氣似乎都變得稀薄而帶著一絲異域的香料氣息。作者對細節的捕捉達到瞭近乎偏執的程度,無論是場景的描繪,還是人物細微的動作,都充滿瞭畫麵感。我尤其欣賞作者對於“失語”這一狀態的處理,很多重要的信息是通過未說齣口的話語、通過眼神的交匯、通過肢體的接觸來傳達的。這種“留白”的藝術處理,使得讀者必須主動參與到故事的構建中去,去填補那些情感上的巨大空洞。這是一種非常高級的敘事手法,它考驗著讀者的耐心,但迴報也絕對豐厚。看完後,你不會覺得是作者講瞭一個故事給你聽,而是你親身經曆瞭一場刻骨銘心的旅程。
評分這本小說的文字如同迷宮,初讀時讓人有些迷失方嚮,作者的敘事技巧高超,將時間綫打亂重組,如同碎片化的記憶在腦海中閃迴。我花瞭相當長的時間纔適應這種非綫性的敘事方式,但一旦沉浸其中,那種抽絲剝繭的閱讀體驗便讓人欲罷不能。每一章似乎都打開瞭一個新的維度,揭示瞭主角內心深處不為人知的角落。尤其是對於人物情感的描摹,細膩到令人窒息,那種跨越國界、超越身份的愛戀,被刻畫得如此真實而又虛幻,讓人不禁思考,究竟何為真正的歸屬?那種在戰火紛飛的背景下,個體情感的微弱卻又堅韌的力量,是這本書最打動我的地方。它不僅僅是一個愛情故事,更像是一部關於記憶、失落與救贖的宏大史詩,每一次重讀都會有新的感悟。那種沉鬱的、帶著宿命感的筆調,久久地縈繞在心頭,久久不散。
評分這本書的結構,怎麼說呢,就像是給心靈做瞭一次徹底的深度清潔,把那些平時被我們忽略的角落都曝光在瞭刺眼的陽光下。它毫不留情地撕開瞭關於“愛”的諸多浪漫化濾鏡,展示瞭愛在極端條件下的復雜性、自私性,甚至是毀滅性。書中角色的動機往往是模糊不清的,他們既是受害者,也在某種程度上是施害者。這種道德上的灰色地帶,恰恰是現實生活的真實寫照,不是非黑即白的簡單判斷可以概括的。這種對人性復雜性的挖掘,讓我對許多我曾深信不疑的價值觀産生瞭動搖,這正是好文學作品的力量所在——它不是來提供答案的,而是來提齣更深刻問題的。
評分我必須承認,這本書的閱讀過程是一場精神上的馬拉鬆。它探討的主題太過於宏大和沉重,涉及曆史的創傷、身份的認同危機,以及在極端環境下人性的光輝與陰暗。作者對於地理和曆史背景的鋪陳極其考究,讓你仿佛能聞到撒哈拉沙漠的風沙味,感受到歐洲大陸上彌漫的緊張氣氛。書中引用的那些專業術語和文化典故,雖然豐富瞭文本的層次感,但有時也確實需要停下來查閱一番,這使得閱讀節奏有所放緩,但這種“慢”並非缺點,而是一種需要尊重的深度。它強迫你慢下來,去體會那些被曆史洪流裹挾的個體所經曆的無力感。那種對知識的渴求與對情感的掙紮交織在一起,讓這本書成為一本需要反復研讀的珍品,而非一目十餘的消遣之作。
評分這本書給我的整體感受是:氣勢磅礴卻又無比私密。它既有宏大曆史背景的重量,又有深入骨髓的個人痛苦的細膩。我特彆喜歡其中關於“地圖”和“界限”的反復探討,無論是地理上的國界、民族的藩籬,還是人與人之間情感上的邊界,都被作者巧妙地並置和對立起來。在那個動蕩的年代,當所有的外部結構都崩塌時,人內心深處的“原生地圖”纔真正浮現齣來。那些關於歸屬的追尋,那些無法被定義的身份,構成瞭一種永恒的張力。閱讀過程中,我感覺自己也被捲入瞭一種尋找齣口的徒勞掙紮中,那種既渴望清晰又迷戀模糊的矛盾心態,被作者拿捏得恰到好處。
評分六一八買瞭太多的書,書是好書,慢慢看吧。
評分企鵝經典,精裝,不錯的選題
評分京東的書籍真是便宜,我愛京東。
評分六一八買瞭太多的書,書是好書,慢慢看吧。
評分一直非常喜歡這類書籍,繼續支持
評分企鵝經典,精裝,不錯的選題
評分六一八買瞭太多的書,書是好書,慢慢看吧。
評分企鵝經典,精裝,不錯的選題
評分一直非常喜歡這類書籍,繼續支持
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版權所有