毛格利的兄弟們
蝙蝠芒恩釋放瞭黑夜,
鳶鷹奇爾把它帶迴傢中——
牛群關進瞭棚子和木屋,
因為我們要放縱到黎明。
這是驕傲和威武的時刻,
利爪長牙巨螯顯威風。
啊,請聽那呼喚!——祝狩獵成功
所有遵守叢林法律的生靈!
——《叢林夜歌》
西奧尼山中一個非常溫暖的晚上,狼爸爸休息瞭一天,醒來已經是七點鍾瞭。他抓抓身子,打瞭個哈欠,爪子一隻跟著一隻伸展開來,好趕跑爪子尖上殘餘的睡意。狼媽媽還躺著,灰色的大鼻子時不時碰到她那四個滾個不停、又鬧又叫的狼孩。月光照進瞭他們一傢人居住的山洞。“噢!”狼爸爸說,“又到瞭去打獵的時間瞭。”他正要躍下山去的時候,一個拖著毛茸茸尾巴的小小身影齣現在洞口,唉聲嘆氣地說道:“祝你好運,狼大王;祝你高貴的孩子們好運,長一口強硬的好牙齒,讓他們這輩子彆忘瞭這個世界上還有忍飢挨餓的。”
他就是那隻豺,叫塔巴剋,專吃人傢的殘羹剩飯。印度的狼都瞧不起他,他到處製造麻煩,搬弄是非,在村子的垃圾堆上找破布爛皮填肚子。但是他們也都怕他,因為塔巴剋比起叢林裏的任何彆的動物來,都更容易發瘋變狂。隻要那瘋病一犯,他就忘瞭自己曾經還怕過誰,就會在森林裏東跑西顛,見到誰就咬誰。碰到小塔巴剋犯瘋病,就連老虎也會跑開躲起來。犯瘋病是最不光彩的事兒,比做一隻狂獸還不光彩。我們把這種病叫作“狂犬病”,可是動物們叫它“敵頑尼”——也就是瘋病,遇上瞭就忙不迭地跑開。
“那就進來看看吧,”狼爸爸口氣生硬地說,“這兒可是什麼吃的都沒有。”
“對一隻狼來說,是沒有什麼可吃的,”塔巴剋說,“但對於像我這樣一個卑賤的人,一根乾骨頭就是一頓盛宴瞭。我們是誰,一夥豺民罷瞭,還能挑三揀四嗎?”他急忙鑽進洞底,找到一塊公鹿骨頭,上麵還帶著點肉,就坐下來美滋滋地啃起來。
“多謝這頓美餐,”他邊說,邊舔瞭舔嘴唇,“你這些高貴的孩子多漂亮啊!這麼大的眼睛!還這麼年輕!真是的,真是的,我早就該知道,大王的孩子從小就是男子漢。”
其實,塔巴剋和彆人一樣清楚,當麵恭維人傢的孩子是最讓人不舒服的事。看著狼媽媽和狼爸爸那副不自在的模樣,塔巴剋心裏可樂壞瞭。
塔巴剋一動不動地坐著,為他的惡作劇樂不可支。他又不懷好意地說:
“大頭領謝爾可汗把狩獵場挪動瞭一下地方。到下個月,他就要在這裏的山裏打獵瞭。這可是他自己告訴我的。”
謝爾可汗就是那隻老虎,住在二十裏外的維根加河附近。
“他沒有這個權力!”狼爸爸開始生氣瞭,“按照叢林法律,不事先打招呼,他是沒有權力更換場地的。他會驚動方圓十裏以內的每一個獵物的,而我——我這些天還得打雙份的獵物呢。”
“他母親叫他‘瘸腿’,真不是沒有道理,”狼媽媽平靜地說道,“他一生下來就瘸瞭一條腿,所以隻能獵殺耕牛。現在維根加河畔的村民被他惹火瞭,他又要到這裏來,來惹火我們這裏的村民。到時候他們到叢林裏來搜捕他,他倒可以躲得遠遠的,等一把火燒著瞭茅草,我們和我們的孩子就無處藏身,就得逃跑。我們可真得好好感謝謝爾可汗!”
“需要我把你們的感謝轉達給他嗎?”塔巴剋問。
“滾!”狼爸爸厲聲吼道,“滾齣去和你的主人一起打獵吧。這一晚上你做的壞事已經夠多瞭。”
“我走就是瞭,”塔巴剋平心靜氣地說,“你們可以聽見謝爾可汗正在下麵的密林裏走動呢。本來我可以不把這個消息告訴你們的。”
狼爸爸聽瞭聽,果真聽見下麵通往一條小河的山榖裏,一隻老虎發齣的單調、惱怒、粗魯的哼哼聲。他顯然什麼也沒有獵到手,也根本不在乎哪怕整個叢林全都知道這一點。
“笨蛋!”狼爸爸說,“剛開始一晚上的工作就鬧齣這麼大的聲音!他以為我們這裏的公鹿就像他那些肥肥的維根加小公牛那麼愚蠢嗎?”
“噓!今天晚上他想獵取的既不是小公牛,也不是公鹿,”狼媽媽說,“而是人。”老虎的哼哼聲變成瞭震顫不已的低沉的嗚嗚聲,聽起來仿佛是從四麵八方發齣來的。這種聲音會使露宿的砍柴人和吉蔔賽人受到迷惑,有時候竟能讓他們自己正好跑進老虎的嘴裏。
“人!”狼爸爸露齣滿口的白牙,“嘿!難道水塘裏的甲蟲和青蛙還不夠他吃的,一定要吃人嗎?而且還是在我們的地盤上!”
叢林法律從來就不會無緣無故地規定什麼事情,它禁止任何野獸吃人,除非是他在教他的孩子們怎樣捕殺獵物;即使如此,他也必須是在他自己這個群體或部落的捕獵場地之外的某地捕殺。這一規定的真實原因是:殺瞭人就意味著,或早或遲,會招來騎著大象、拿著獵槍的白人,還會有幾百個棕褐色皮膚的人手持銅鑼、放信號的火箭和火把簇擁而來。那樣的話,叢林裏的每一個居民就都有罪可受瞭。可是動物們對這條規定的解釋是這樣的:由於人是所有的生物中最軟弱、最沒有自衛能力的,所以去碰他是不公正的。他們還說——也真是這麼迴事——哪個野獸吃瞭人,就會生瘡疥,還會掉牙齒。
嗚嗚聲越來越響,接著是一聲吼叫:“啊嗚!”——是老虎奔撲獵物時發齣的。
然後是一聲哀號——一點虎威也沒有的哀號——是謝爾可汗發齣來的。“他撲空瞭,”狼媽媽說道,“怎麼迴事?”
狼爸爸跑齣幾步去,聽到謝爾可汗在矮樹叢裏跌跌撞撞,嘴裏咕咕噥噥抱怨個不停。
“這個笨蛋蠢到傢瞭,竟然跳到瞭砍柴人生的篝火堆上,燒傷瞭腳,”狼爸爸哼瞭一聲,“塔巴剋和他在一塊兒。”
“有什麼東西朝山上來瞭,”狼媽媽的一隻耳朵抽動瞭一下,“做好準備。”
樹林裏的枝條微微作響,狼爸爸蹲下身子,準備往上跳。要是你有幸可以看到的話,你看到的就是世界上最精彩的情景——狼嚮空中一躍,半空裏又收住瞭腳。原來他還沒有看清他要撲的目標就跳瞭起來,接著他又想止住自己。結果是,他射嚮空中四五尺高,又落到地上,就落在他起跳的地方。
“人!”他突然說道,“是個小孩子。瞧啊!”
就在他的正前方,正站著一個全身赤裸、棕色皮膚的小孩,他抓住一根低矮的枝條,剛學會走路的樣子——還從來沒有這樣一個嬌嫩、麵帶酒窩的小生命在晚上來到狼的山洞呢。他抬頭望著狼爸爸的臉,笑瞭。
“是個小孩子?”狼媽媽說,“我還從來沒有看見過呢。把他帶過來吧。”
狼早就習慣瞭用嘴叼他自己的孩子,如果必要的話,他能用嘴叼一隻蛋卻不會把它咬碎。狼爸爸叼著小孩子的背,把他放到他自己的孩子中間,卻沒有一顆牙齒擦破瞭小孩子的一點點皮。
“他多麼小呀!身子光溜溜的,又——多麼膽大呀!”狼媽媽柔聲說道。小孩子正往那群狼崽子中間擠,好靠近溫暖的狼皮。“哎呀!他在和我們的孩子一起吃東西呢。原來這就是人的小孩子呀。你可曾聽哪一隻狼說過,一群狼崽子中間會有個人的小孩子嗎?”
“我倒是聽說過幾迴這樣的事,但從來都不是發生在我們這群狼裏,也不是發生在我們這個時代,”狼爸爸說,“他全身沒長一根毛,我腳一動就能把他踩死。但是你瞧,他抬頭望著,一點也不害怕呢。”
洞口的月光被擋住瞭,謝爾可汗方方的大腦袋和寬肩膀塞進瞭洞口。塔巴剋跟在後麵,尖聲尖氣地喊道:“我的主人,我的主人,他就是從這裏進去的!”
“謝爾可汗光臨,我們真是榮幸,”狼爸爸話這樣說,眼睛裏卻充滿瞭怒氣,“不知謝爾可汗需要什麼?”
“我要我的獵物。一個小孩子跑到這裏來瞭,”謝爾可汗說道,“他爸爸媽媽都跑掉瞭。把他給我吧。”
正如狼爸爸所說的那樣,謝爾可汗撲到瞭砍柴人的火堆上,燒傷瞭腳,疼得他很惱怒。可是狼爸爸也知道,洞口太窄,老虎沒法進來。就是現在這個樣子,謝爾可汗的肩膀和前爪也都擠得沒法動彈,一個人如果想在一隻桶裏打架,就會知道這是什麼滋味。
“狼是自由民,”狼爸爸說道,“他們服從狼群頭領的命令,卻不會聽任何一個身帶條紋、捕殺耕牛的傢夥說三道四。這個小孩子是我們的——如果我們想殺他,我們自己會殺的。”
“什麼你們想不想的!你囉唆什麼呀?憑我殺死的公牛起誓,難道真的要我把鼻子伸進你們的狗窩,找迴本來就應該屬於我的獵物嗎?你可要明白,這是我——是謝爾可汗——在說話!”
老虎的咆哮如雷鳴一般,滾過整個山洞。狼媽媽扔下孩子們,跳到前麵,她的兩隻眼睛像兩個綠瑩瑩的月亮,在黑暗中直對著謝爾可汗閃爍的眼睛。
……
我屬於那種“讀完必須放一段時間再迴頭看”的讀者,因為有些故事的信息量太大,需要時間來消化和沉澱。這本書給我的感覺就是如此。它的語言風格變化多端,有時像一位嚴厲的自然曆史學傢在做嚴謹的記錄,每一個動詞都精確無比;但下一秒,它又會突然切換成一種近乎詩歌的抒情模式,充滿瞭對生命脆弱與堅韌的贊嘆。特彆是關於“時間”在那個環境中的流逝感,寫得特彆有韻味。在人類世界裏,時間是綫性的、固定的;但在書中,時間似乎是循環往復的,被季節和月相所主宰。每一場暴雨,每一次食物的短缺,都像是一個周期的開始或結束,而非簡單的“過去”。我記得其中有一段描寫瞭主角如何通過觀察樹木的年輪和藤蔓的生長速度來“閱讀”曆史的片段,那種靜默中的豐富信息量,讓我感嘆自然的深不可測。這本書不僅是讀進去的,更是“感受進去”的,它強迫你的感官去適應一種全新的頻率,非常值得反復品味。
評分我通常對手工製作的書籍情有獨鍾,而這本的裝幀設計絕對是上乘之作。不同於市麵上那些追求光鮮亮麗的塑料感封麵,它的觸感是那種富有曆史感的“粗糲美學”。側麵的切口處理得略微不平整,像是在強調這本書的內容本身就是未經打磨的、野蠻生長的。內頁的字體選擇非常大膽,它沒有采用常見的宋體或黑體,而是一種帶有手寫感的襯綫字體,有些字母的筆畫末端甚至帶著一種尖銳的“爪痕”,仿佛隨時會從紙麵上跳脫齣來。在某些關鍵情節,比如追逐戲或者高潮對峙時,作者會刻意壓縮段落,留齣大片的空白,這種留白的處理,比任何密集的描述都更具張力,迫使讀者的想象力去填補那份恐懼或激動。我甚至在其中發現瞭幾處插畫,雖然是單色的綫條畫,但綫條的力度和陰影的對比度極高,完美地捕捉瞭動態瞬間的本質。拿著這本書,感覺就像捧著一件藝術品,它在視覺、觸覺上都給齣瞭極高的反饋,完全配得上它所承載的那些驚心動魄的故事。
評分這本書真正讓我著迷的地方,在於它對“規則”這個概念的顛覆。我們從小到大被教育的社會規範、道德準則,在書中所描繪的那個世界裏,統統失效瞭。這裏的生存法則簡單到令人心寒,卻又復雜到讓人無法參透——那是關於生存本能、領地劃分和血脈傳承的古老契約。我最喜歡看的是主角試圖理解那些非人類智慧體思維模式的部分,那種文化上的巨大鴻溝,被作者寫得既有距離感,又充滿瞭令人心酸的同理心。他不是把那些“野獸”塑造成簡單的反派或工具,而是賦予瞭它們完整且自洽的世界觀。這種敘事策略帶來的挑戰是,讀者必須不斷地解構自己已有的認知框架。讀著讀著,我開始反思,我們人類自詡為“文明”的最高代錶,但我們所建立的那些繁復的製度,是否真的比那些建立在自然力量基礎上的秩序更加“閤理”或“高級”?這種哲學層麵的拷問,使得這本書遠遠超越瞭一般的冒險文學範疇,上升到瞭對人類中心主義的深刻反思。
評分說實話,這本書的敘事視角對我來說,簡直是一種全新的感官衝擊。它不是那種傳統意義上的“上帝視角”或者單綫敘事,而是像你突然被扔進瞭一個完全陌生的生態係統,必須依賴周圍的生物群落來理解這個世界的運轉法則。那位作者(我得承認,我到現在都沒太搞清楚他到底是以什麼身份在講述這些故事)的觀察力簡直達到瞭令人發指的程度。他對動物行為的描摹,那種精確到骨子裏的刻畫,讓我甚至開始懷疑他是不是真的在那些茂密的灌木叢中生活瞭數十年。比如他對群居動物內部等級製度的描寫,那份微妙的權力更迭,那種無聲的威懾與服從,比人類社會裏的政治鬥爭還要殘酷和直接。我讀到某幾個段落時,甚至會下意識地屏住呼吸,仿佛自己也成瞭被獵物,全身的汗毛都竪瞭起來。更絕妙的是,當角色與自然發生碰撞時,那種原始的、不加修飾的生命力就噴薄而齣,文字不再是文字,而變成瞭風聲、水聲、以及遠方傳來的低沉嘶吼。這本書的後勁非常大,閤上書本後,那種叢林的濕熱感和泥土的氣息似乎還殘留在我的鼻腔裏,讓人久久不能平靜。
評分這本厚厚的精裝書,封麵那種帶著點褪色感的深綠色調,一下子就讓人聯想到那種潮濕、悶熱,陽光隻能勉強穿透層層疊疊的枝葉灑下的場景。初翻開時,我並沒有急著去看那些密密麻麻的文字,而是被扉頁上那張手繪的地圖吸引住瞭。那地圖的綫條粗獷有力,標注著一些奇奇怪怪的地名,什麼“巨蟒之巢”、“猴王高地”,充滿瞭異域的神秘感,仿佛觸摸到瞭那種未經馴化的、蠻荒的氣息。書頁的紙張略帶粗糙的紋理,散發著一種淡淡的、混閤著油墨和時間沉澱下來的陳舊氣味,這種觸感本身就是一種沉浸式的體驗。我原本以為這是一本標準的探險小說,期待著主角如何在未知的地域裏披荊斬棘,與自然搏鬥。然而,當我真正沉下心來閱讀時,纔發現故事的內核遠比我想象的要復雜和細膩。它不僅僅是關於生存,更像是一部關於“身份”與“歸屬”的寓言。主人公在那些充滿野性力量的環境中成長,他的每一次呼吸,每一個選擇,似乎都在拷問著他到底屬於哪一個世界。文字的節奏感把握得極好,時而如同湍急的河流,充滿瞭緊張和衝突;時而又像是午後慵懶的陽光,在林間的空地上投下寜靜的陰影,讓人忍不住放慢速度,細細品味那種與自然共生的哲學思考。
評分內容不錯的好書,裝幀設計也很好,快遞服務到位。
評分還沒看,感覺不錯,經典常讀。
評分名傢作品 名社齣版 經典珍藏
評分真是不錯的版本,不錯的書,很劃算
評分好
評分非常不錯的書,非常有價值
評分看不懂
評分好
評分618狂歡…………
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版權所有