模仿犯(全3册) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

宫部美雪 著

图书标签:

• 悬疑
• 推理
• 犯罪
• 心理
• 小说
• 日系
• 本格推理
• 社会派
• 连环杀人
• 人性

店铺： 墨砚聚客图书专营店

出版社： 南海出版公司

ISBN：9787544281379

商品编码：28493500355

包装：平装

开本：16

出版时间：2015-12-01

内容介绍

编辑推荐 ★获日本六项文学大奖：司马辽太郎奖、艺术选奖文部科学大臣奖、每日出版文化奖特别奖、《达文西》年度小说D1名、《周刊文春》推理榜年度D1名、这本推理小说了不起！年度D1名
★日文版销量超过300万册
★《模仿犯》是我读得*过瘾的小说，读得FC过瘾。宫部美雪关怀书中每一个人物，传递出温暖的感觉。――蔡康永
★如果推理小说界有诺贝尔奖，必D授予《模仿犯》。――日本YMX
★宫部美雪的作品，堪称D代日本的缩影。――旧金山纪事报
★读者经由阅读小说开始深思社会不同层面的各种问题，只有宫部美雪的《模仿犯》才有这种真本事。宫部美雪能用一个事件引出几十个人的人生故事。――森田芳光（日本导演） 
  内容推荐 《模仿犯》套装全集，共3册。《模仿犯》是日本ZM作家宫部美雪的长篇小说，日文版销量超过300万册，荣获司马辽太郎奖、艺术选奖文部科学大臣奖、每日出版文化奖特别奖，并夺得《周刊文春》推理小说榜年度D1名、这本推理小说了不起！年度D1名及《达文西》年度小说D1名，作品一出，即在日本引起轰动，长年畅销，经久不衰。
    《模仿犯》内容简介：东京大川公园出现一截女人的手臂。警方开始调查，发现了更多女性被害人，引发社会广泛关注。凶手给电视台打电话，炫耀罪行，甚至预告新的犯罪。没人能推断出凶手的动机，侦破陷入僵局。这时，有犯罪前科的田川引起警方怀疑。电视台让他在屏风后接受直播采访，凶手突然再次打来电话，愤怒地指责田川冒名1；CY =CY替：“我倒要看看你是什么德行！”
  作者简介 宫部美雪，日本ZM作家。作品以温暖的关怀为底蕴，富含对社会的批判与思考。1987年以《邻人的犯罪》出道，D年即获D26届《ALL读物》推理小说新人奖。此后，作品每一出版均登上日本各大畅销书榜，并几乎囊括日本文学界所有大奖。
《魔术的耳语》获D2届日本推理悬疑小说大奖；
《龙眠》获D45届日本推理作家协会奖；
《火车》获D6届山本周五郎奖；
《理由》获D120届直木奖；
《勇者物语》同名电影获日本“奥斯卡”动画大奖；
《模仿犯》获D52届艺术选奖文部科学大臣奖、D5届司马辽太郎奖、每日出版文化奖特别奖等6项大奖；
《无名之毒》获D41届吉川英治文学奖。 媒体评论 ★如果推理小说界有诺贝尔奖，必D授予《模仿犯》。――日本YMX
★宫部美雪的作品，堪称D代日本的缩影。――旧金山纪事报
★《模仿犯》凌驾于推理小说和纯文学的类型区别之上，达到小说无上境界。在《模仿犯》面前，“社会派”“本格派”等的分类已经毫无意义。――日本YMX
★宫部美雪是一个细致的观察者，她将视线聚焦在日本社会的尖锐问题上。借助她的视角，国外读者得以有机会看到一个真实的日本。――洛杉矶时报
★宫部美雪的畅销小说《模仿犯》的魅力在于高超巧妙的心理描写。――河北新报
★宫部美雪巧妙地将解谜与社会评论结合在了一起，使得小说十分有趣耐读，引人入胜。――华盛顿邮报
★《模仿犯》不是单纯的推理小说，而是出色的人间百态剧。继《火车》和《理由》后，《模仿犯》D三次撼动了社会。――日本YMX
★《模仿犯》是我读得Z过瘾的小说，读得FC过瘾。宫部美雪关怀书中每一个人物，传递出温暖的感觉。――蔡康永
★读者经由阅读小说开始深思社会不同层面的各种问题，只有宫部美雪的《模仿犯》才有这种真本事。宫部美雪能用一个事件引出几十个人的人生故事。――森田芳光（日本导演）   
★宫部美雪花了漫长的五年时间写成这本《模仿犯》，你不能急着三天两夜读完，太不公平！阅读《模仿犯》是一种耐心与毅力的赛跑，是一种全新的阅读体验。――赖明珠（学者）
★在宫部美雪获得林林总总的正式大奖的同时，她也赢得了一些非正式但可能更重要也更有意思的头衔，其中一个是所谓的“国民作家”。而宫部小说的内容及因此而衍生的和广大日本社会阅读关系，的确显现了如此特质，也可能是她往后书写的真正位置和价值所在。――唐诺（作家）
★你身边有多少可以信任的人？十个，三个，或者一个也没有？宫部美雪花了五年时间写成《模仿犯》。四十三个人物轮番上阵，看得你晕头转向，时悲时喜，很想把书扔了，因为眼睛好痛，却又急着想知道“接下来呢”。――陈颖青（出版人）
★《模仿犯》令人出乎意料，真的很好看。――吴淡如（作家、主持人）  
★宫部美雪的小说像是一座文字的迪斯尼乐园。――野崎六助（日本作家、文学评论家）
★宫部美雪等于是一个历史小说大师高阳，再加上一个推理女王阿加莎克里斯蒂，她是兼具开创性和畅销实力的作家。――章蓓蕾（学者） 试读部分章节
新宿的广场饭店距离车站西口搭出租车约五分钟车程，是幢高楼。听从对方的忠告，义男在马球衫外搭件西装外套，并规规矩矩地穿上皮鞋。尽管如此，走在金碧辉煌的华丽大厅里，义男寒酸的身影还是吸引了其他人的目光。走向前台的路上，总有几个客人回过头投出好奇的目光。
时间正好是七点整，义男孤身一人。他严守和电话机械声的约定。
他也曾感到迷惑，焦急得五脏六腑都像在翻腾一般。不知该不该联系坂木，或者通知调查总部。几次拿起电话，Z后还是不敢打。万一只是恶作剧电话，岂不是浪费了警方宝贵的办案时间？如果真是嫌疑人打来的，说不定会因义男的失信损失重要线索。Z可怕的，是一旦因为义男不守信而惹恼了对方，很有可能会缩短或许还存活的鞠子的生命！
他也曾想过早一点到前台埋伏，但对方应该认得他。要是对方说的“如果看见老先生在那里东张西望，J不会送出消息”并非只是威胁，这倒成了义男害死鞠子。
想到这里，义男担心后悔无门，于是决定WQ遵照对方的指示行事。他本也毫无选择余地。
走近一字排开的宽阔前台，义男屏息问Z近的穿制服的工作人员：“请问……有没有给我的信？”
走上前来的年轻店员眼角下垂，态度很亲切。他无视义男的紧张神情，问道：“对不起，请问尊姓大名？”
“我叫有马义男。”
“有马先生？”店员重复一声后，检查前台下的文件箱，翻过几封卡片般的信后，停下来看着义男确认道：“有马义男先生吗？”然后递出一个信封，“J是这个。”
义男立刻探身抢过信封，双手颤抖不已。
那是一个很普通的双层信封，正面用文字处理机打出“有马义男收”的字样。没有注明寄件人，封口处用胶水贴得很牢固，还用红笔画了一个大叉。
义男想拆信，但因为信封纸质厚实，加上手心流汗，偏偏封口又粘得很紧，他手忙脚乱。店员看不过去，J问道：“需不需要剪刀？”
“啊……谢谢，麻烦你了。”
义男忍着头晕目眩与呼吸困难，用银色的剪刀拆信。里面只有一张SZ信纸。义男取了出来。
白底纵格的信纸上，依然罗列着用文字处理机打好的字：“到饭店酒吧等着。今晚八点与你联系。”
义男连续读了三遍才抬起头来。那名店员还站在对面。
“请问酒吧在几楼？”
“大酒吧‘奥拉辛’在1；CY =CY楼二十四楼。”
“请问电梯怎么走？”
“前面右手边是直达1；CY =CY楼的电梯。”
义男正要走过去，忽然又想起重要的事，停下脚步回头问道：“对了，请问这封信是什么样的人送来的？”
“啊？”对方侧着头说，“您是指送来这封信的客人吗？”
“对，没错。”义男连忙点头称是，“大概是几点送来的？长得什么样？我想应该是年轻男子吧。”
店员温和的脸上浮现一丝阴影，说：“请稍等，因为不是我收的，我去问相关的人。”
“谢谢，谢谢。”
义男深深地点头致意，光秃的前额竟撞上柜台发出声响。一旁一名正在敲电脑键盘的女店员忍不住发出笑声，她和鞠子年龄相仿。见义男看向自己，她不禁收敛笑容将视线避开。
站在前台角落等待回复期间，好几位客人前来领取钥匙、填写资料，或请店员将行李送到客房，都是些穿着GJ西装的上班族或是衣着华丽的年轻女子。义男将视线移向大厅，有些人在谈笑，脚边立着公文包，也有绅士惬意地坐在沙发椅上抽烟。大厅Z里面的空间灯光微暗，每张桌子上都点着烛光。钢琴声响起，列席的客人神态悠闲。
这是一派华丽SC、无忧无虑的景色。义男木然感到一种不真实，想到自己不知道在干什么，立刻疲惫不堪。这种GJ饭店，平常根本不可能踏进来。有马豆腐店的客户中只有小型日式旅馆，没有大饭店。J算是豆腐协会使用的饭店，1；CY =CY多也只是浅草和秋叶原的小酒馆。
打电话的人早J预知义男走进广场饭店会遇到难堪，才会警告他“千万别穿拖鞋来”。
店员回来了，还带来了一个更年轻的员工。那人年约二十上下，穿着同样的制服，胸章的颜色却不一样。
“让您久等了。”店员对义男点头后，指着年轻员工说，“刚才是这位接的。”
年轻男子接着回答：“是女高中生送来的。”
义男以为听错了。“什么？”
“你是有马先生，没错吧？拿信过来的是一个女高中生。她穿着制服，所以不会弄错。”
“女高中……生？”
“是的。我想她应该是在五分钟前来的。”
义男哑然失声。这不J是刚发生的事吗？说不定他刚在饭店门口跟那个女高中生擦肩而过！
“那个女高中生是哪个学校的，你知道吗？”
“这个嘛……”年轻男子侧着头，不知为什么笑了起来，说道，“所有的制服看起来都一样。”
“她有没有戴校徽？”
“你问我这些，究竟想干什么？”年轻男子笑着，斜视义男。在一旁的女店员也掩嘴笑出声来。
“干什么……D然是有原因的。我一定要知道才行。”
“这J没办法了。”年轻人回答得很冷漠，“如果是住宿的客人还可能查出什么，可惜对方又不是。”
一开始招呼义男的店员用眼神责备年轻员工，然后对义男说：“帮不上忙，真是对不起。”
“哪里，不好意思麻烦你们了。”义男摇摇头。看来也只能死心。他点头致意后，走向大厅ZY。
“如果要到酒吧，电梯在另一边。”店员亲切地提醒道。义男惊觉后立刻改变方向。前台又传出笑声，还有女人低声说：“老色鬼。”一定是故意说给他听的。
身处1；CY =CY楼的酒吧，义男J像米柜中的一粒豆子一样，不知为何总是引人侧目。因为不知道该点什么饮料，便点了杯威士忌。结果服务员说了一大堆都没听过的酒名，义男只好点了D一个。
他依然感到坐立不安，因为头脑十分混乱，根本无暇顾及周围人们好奇的目光和服务员狐疑的态度。
女高中生？
义男拿出信重读。端正呆板的文字处理机字体，命令式口吻和信封上只写“有马义男收”的狂妄无礼，每一样都和机械声的对手吻合，但为什么送信的竟是个女高中生？
难道会是他的同伙？
打电话的人怎么想也是男的。不管声音装得如何尖细，从说话的方式J能判断。义男长年经商，见识过太多人了。其中不乏有出乎意料的客人，尤其是Z近五六年，D一眼看不出年龄或性别的人增加了许多。但是基于长年的直觉，判断错误的情况很少。义男下意识地相信那是男人打来的电话。那么，对方不止一人，还有同伙，而且还是个女高中生。如果说对方真的和鞠子失踪、大川公园分尸案有牵连，那女高中生也J跟绑架、杀人分尸案脱不了干系。
他忽然想起鞠子高中时的事来。鞠子J读的私立女中也采用水手服作为校服。义男看来，总觉得胸口开得太低，裙子太短。他不便对鞠子直说，于是试着问真智子，真智子也觉得如此。
“Z近不管哪一所学校都一样。制服越来越漂亮，J连鞠子念的学校也是，听说还是名家设计的。”
D时真智子还笑着说，因为如此还花了更多钱。
但那水手服还真的很适合鞠子。真智子曾经寄给他一张鞠子入学的纪念照，义男将照片压在办公室的桌子上。木田见了也笑着称赞道：“这么可爱，应该框起来挂在墙上。”义男D时还回答：“没有可爱到那种程度啦。”
桌上的威士忌酒杯里，冰块逐渐融化，发出撞击玻璃的声响。义男看着手表，来酒吧已经过了三十多分钟。
“八点与你联系。”
大概会打来电话吧。可为什么要他多等一个小时呢？难道看他心急如焚，对方J会高兴吗？还是说对方正在附近观察？
义男猛然环顾四周。酒吧里灯光昏暗，加上观叶植物和屏风的阻隔，视线不是很清晰。义男被带到吧台Z里侧，离服务员进出口Z近的位置。这里本来视野J不佳，但真要是有心，从包厢观察义男也并非难事。不管哪里的酒吧，内部结构还不都是大同小异。
再怎么东张西望，看来也是浪费时间。年轻情侣、上班族、外国旅客……J算这些人中藏着打电话的人，义男也认不出来。他只好沉默地盯着逐渐消融的冰块，等待时间流逝。
不管对方是谁，打电话的人对于时间倒是十分谨慎。义男的手表指向八点零二分时，酒吧里的电话响了。义男身体僵硬。不久，一名侍应生轻声呼唤：“有马先生、有马先生，有您的电话。”
义男举手起身。服务员有些惊讶，一副难以置信的神情。
一部无绳电话送了上来。
“通话”的红色按钮正在闪烁。义男不太习惯使用这种电话，显得有些紧张，害怕一不小心反而将电话切断。
“请按‘通话’键，J能通话了。”服务员提示道。义男按下红钮，将电话贴近耳朵。
“喂？喂？”他低声打招呼。
又听见了那机械般的声音，感觉比之前还要遥远。
“嗨，老先生。愉快吗？看来你已经平安到达饭店了。”
义男感觉喉咙十分干燥，一下子发不出声音，干咳了一声。“是的，我在酒吧，按照你信上说的做了。接下来我该怎么办？”
“你点了什么喝的？”
“威士忌。”
“真没劲。”对方开心地笑道，“对了，我早该教你怎么点酒才对。要是老先生点了红粉佳人，服务员一定会吓一跳吧。”
“别说这些了……”
“你急什么！老先生，坐在那里感觉不错吧？”
“我不习惯来这种地方，感觉很不舒服。”
“我猜也是。这下你应该很清楚了吧？”
“什么？”
“现在这种时代，如果穿得不够体面J很难生存。活到你那把岁数还是一事无成，活着还有什么价值呢？”
义男沉默不语，清楚地感觉到对手内心隐藏着难以预料的凶残。
“像老先生这种人，到了大饭店也享受不到正常待遇。这经历不错吧？”
“你究竟要我干什么？”
“没什么，只是要你上一堂社会大学的课而已。”
“听饭店的人说送信来的是一名女高中生，她是你的伙伴吗？”
对方大笑道：“那也是戏弄老先生的手段之一，你喜欢吗？”
“到底接下来还要做什么？我总不能一直在这里跟你聊天。”
“我已经改变主意了。”对方冷淡地表示，“我和老先生的游戏到此结束。你赶快回鞠子家吧，别再丢人现眼了，免得服务员看不顺眼把你撵出去！”
说完电话便应声挂上。
义男疲惫至J，又感觉意志消沉。不明白自己是被作弄了，还是没能跟事件有关的人物接触之前便遭挫败？一想到这些，他不禁对自己的愚昧气愤不已。D初接到前往饭店的指示时，如果能通知坂木请他作陪J好了。实在是不该一个人行动。或许坂木能告诉他如何应答，聪明地诱使对方现身。
他想直接回家。从饭店搭上出租车告诉司机目的地时，他还这样想。他很想好好休息，脑海中却始终重复着刚才的通话内容。尤其是那一段话萦绕不去：“你赶快回鞠子家吧。”
那家伙不是说“你赶快回家吧”，而是强调“回鞠子家吧”。他知道鞠子家并非义男家。明知如此却故意这么说，话中是否有其他意思呢？
“司机先生，对不起，可否改个地点？请开到东中野。”
来到古川家门前，下了出租车，义男立刻冲到大门口。门前的灯亮着，锁没有任何异常，窗户也都紧闭。对方会不会又打电话过来呢？义男急忙想打开大门。
这时，他发现门边的信箱里露出类似信封一角的东西。离开家门时，他并没有看到这东西。
他取出信封，质地和在饭店收到的一样，是双层白信封。根据触感可知除了纸张以外，里面还有其他东西。信没有封口，义男顺势打开了。
里面是一张SZ信纸和一只女式手表。那是只精工表，质地为黑色皮革，造型华丽。
毋需考虑，义男对这只手表十分熟悉。这是今年春天为了庆祝鞠子参加工作，他买给鞠子的礼物。背面还刻有鞠子的名字。
把表翻过来，借着门口的灯光可以看见上面刻着“M.Furukawa”。
信纸上是一串文字处理机字体，写着：现在你该相信我了吧。

……

目录
。。。。。。。。。。

《浮生记》 第一卷：岁月的尘埃 晨光熹微，露珠还在草叶尖上打着颤，老宅院里就已传来了一阵阵细碎的声响。李老先生，一位戴着老花镜、发髻梳得一丝不苟的退休教师，正一丝不苟地整理着他那堆积如山的旧物。这些旧物，不是什么名贵的古董，也不是什么珍奇的书画，而是他一生中搜集来的、与普通人生活息息相关的点点滴滴：泛黄的信笺，老旧的票据，一张张被岁月侵蚀得模糊的合影，还有那些早已褪色的布票、粮票。 他的孙女，小雅，一个刚读大学、对一切都充满好奇的女孩，常常在旁看着爷爷忙碌。她不理解，为什么这些看起来如此平凡的东西，爷爷却视若珍宝。直到有一天，她无意中翻开一本被压在箱底的日记本，上面用娟秀的小楷记录着一段被遗忘的岁月，一段属于她奶奶的故事。 日记的主人，是已故的奶奶，王秀兰。那是上世纪六十年代末，一个特殊的年代。日记里没有宏大的叙事，没有惊心动魄的事件，只有最真实的日常生活：对饥饿的描述，对物资匮乏的无奈，对家人思念的焦虑，以及在艰苦岁月中，那些闪烁着人性光辉的片段。 小雅读着奶奶的字，仿佛穿越了时光，亲眼看到了那个年代的上海。她看到了奶奶为了省下一粒米，自己种菜喂饱一家老小；看到了奶奶在物质极度匮乏的情况下，用针线缝补一件件衣裳，让孩子们穿暖；看到了奶奶在艰难困苦中，依然保持着乐观和善良，用歌声和笑容安慰着疲惫的家人。 日记的字里行间，流淌着一种淳朴的情感，一种对生活的热爱，一种对家人的坚守。小雅这才明白，爷爷珍藏的，不是这些物品本身，而是它们背后所承载的，一段段鲜活的生命轨迹，一段段被岁月冲刷却依然闪耀着温情的故事。 她开始主动询问爷爷，关于奶奶，关于那个年代。李老先生常常坐在院子里的老槐树下，一边看着孙女，一边陷入回忆。他讲述了和奶奶相遇相爱的点点滴滴，讲述了他们如何在那个物质贫瘠的年代，用爱和辛劳筑起了一个温暖的家。他描述了奶奶的善良、她的勤劳、她的坚韧，以及她身上那种平凡而伟大的光辉。 “你奶奶啊，”爷爷的声音带着一丝哽咽，“她是个再普通不过的女人，没有惊天动地的成就，也没有惊世骇俗的美貌。但她对生活的那份认真，对家人的那份付出，却是任何人都比不了的。她用她的一生，诠释了什么是真正的‘好好生活’。” 小雅听着爷爷的讲述，心里涌起一股莫名的感动。她开始重新审视那些被爷爷视为珍宝的旧物。那张皱巴巴的粮票，不再仅仅是一张纸，它代表着奶奶为了家人的温饱，付出的艰辛努力；那件洗得发白的旧棉袄，不再仅仅是一块布，它见证了奶奶在寒冬里，将温暖留给孩子们的爱意。 她渐渐意识到，奶奶的故事，以及无数像奶奶一样平凡的人的故事，构成了我们国家一段完整的历史。这些故事，没有被写入史书的宏大篇章，却真实地存在于每一个家庭的记忆中，存在于每一个普通的生命里。它们是岁月的尘埃，却闪烁着最动人的光芒。 第二卷：时光的低语 时光荏苒，小雅的大学生活逐渐步入正轨，但奶奶的日记和爷爷的回忆，却在她心中播下了种子。她开始对那些被遗忘的、属于普通人的历史产生了浓厚的兴趣。她不再满足于零散的碎片，她渴望更深入地了解那个年代，了解那个年代里，人们是如何生活的，又是如何思考的。 一次偶然的机会，她在图书馆里接触到了一批关于上世纪七八十年代的口述史资料。这些资料，大多是普通人的回忆录、采访记录，内容五花八门，有关于高考的，有关于改革开放初期个体户的，有关于当时社会风貌的，也有关于普通人生活中的喜怒哀乐。 小雅如饥似渴地阅读着，她发现，每个人的故事都像一扇窗，让她窥见了那个时代的另一面。她看到了，在经历了一段特殊的时期后，人们重新燃起了对知识的渴望，对未来的憧憬。她看到了，那些曾经被压抑的个体，在改革开放的浪潮中，开始尝试着改变自己的命运，创业，经商，走上不同的道路。 她尤其被一些关于普通家庭在改革开放初期，如何面对经济发展带来的变化，以及如何处理传统观念与新事物之间冲突的故事所吸引。她发现，那个年代，虽然物质条件有了显著改善，但人们的思想观念，情感上的纠葛，以及如何在时代的洪流中找准自己的位置，却充满了挑战。 例如，她读到一位来自农村的年轻人，第一次来到大城市，被琳琅满目的商品和新潮的生活方式所震撼，他既感到兴奋，又感到迷茫，不知道自己能否跟上时代的脚步。又比如，她读到一个家庭，因为长子选择了下海经商，而其他子女都选择继续体制内的工作，从而产生的家庭内部的观念分歧和情感摩擦。 这些故事，没有惊心动魄的情节，也没有跌宕起伏的冲突，但它们却真实地反映了那个年代，社会转型时期，人们内心深处的挣扎与变迁。小雅感觉，这些故事，就像低语，细细地诉说着时代的变迁，人性的复杂，以及普通人在历史洪流中的身影。 她开始尝试着将这些碎片化的故事串联起来，试图从中找到一些共性的主题。她发现，无论是奶奶那个年代的艰难，还是改革开放初期的摸索，都离不开“希望”、“奋斗”和“改变”这些关键词。人们在不同的年代，以不同的方式，努力地生活着，追求着更好的未来。 她也开始意识到，自己对于“历史”的理解，曾经是多么的片面。她曾经以为，历史就是那些被记载在教科书上的重大事件，那些政治人物的功过是非。但现在，她明白，历史的肌理，更在于那些渗透在普通人生活中的点点滴滴，在于那些被淹没在时间长河中的个体命运。 她开始主动接触那些曾经经历过那个年代的人们。她利用假期，去拜访了爷爷的老同事、老朋友，去听他们讲述自己的经历。她发现了，每个人都有着自己独特的故事，那些故事，或悲伤，或喜悦，或无奈，或坚韧，都汇聚成了那个时代最真实的注脚。 她发现，即便是最普通的劳动者，他们的生活也充满了智慧和哲学。他们如何在艰苦的环境下，依然保持着对生活的热情？他们如何在面对困境时，依然选择乐观和坚持？这些，都是教科书上学不到的宝贵财富。 小雅感到，自己正在一步步地接近那个时代的真相，一个更加真实、更加人性化的真相。她不再是被动地接受信息，而是主动地去探索，去理解，去感受。她开始明白，每一个看似平凡的生命，都蕴含着深刻的意义，都在以自己的方式，书写着属于自己的“时光的低语”。 第三卷：记忆的织锦 小雅的探索，并没有随着毕业而停止，反而进入了一个新的阶段。她决定将自己收集到的，关于普通人生活的故事，用一种更完整、更具象的方式呈现出来。她不再满足于仅仅阅读和倾听，她开始尝试着去“看见”和“感受”。 她利用业余时间，开始学习摄影和写作。她带着相机，穿梭于城市的各个角落，捕捉那些依然保留着时代痕迹的建筑，那些在岁月中沉淀下来的老物件，以及那些生活在其中的，依然怀揣着故事的老人们。 她拍摄老街巷里的炊烟袅袅，拍摄旧工厂里忙碌的身影，拍摄街头巷尾的市井百态。她用镜头，定格那些正在消失的风景，那些正在被遗忘的记忆。 在写作方面，她尝试着将自己听来的故事，用更加文学化的语言进行重塑。她试图还原人物的表情、语气、情感，让那些沉睡在记忆中的生命，重新焕发出生机。她笔下的文字，不再是冷冰冰的史实堆砌，而是充满了温度和人情味。 她开始将自己的作品发布在一些网络平台上，分享给更多的人。出乎意料的是，她的作品引起了广泛的关注。许多读者在她的文字和图片中，看到了自己家人的影子，看到了自己曾经的生活，看到了那些被时光冲淡却依然深深烙印在心底的记忆。 有人留言说：“读到您的文字，仿佛看到了我的母亲，她也是这样，一辈子都在操持家务，为我们默默付出，从未有过什么声张。” 有人评论道：“您的照片，勾起了我对童年时代的回忆，那时候的我们，虽然物质不丰富，但快乐却很简单。” 这些反馈，让小雅深受鼓舞。她明白，自己正在做的事情，是有意义的。她正在用自己的方式，连接起过去与现在，唤醒人们心中对家、对亲情、对那个时代的珍贵记忆。 她开始策划一本关于“普通人生活史”的书籍。她将奶奶的日记，爷爷的回忆，以及她自己收集到的素材，进行梳理和整合。她不仅关注物质生活，更关注人们的精神世界，关注他们在时代变迁中的情感变化，价值观念的转变，以及如何在平凡的生活中，寻找和创造幸福。 她将这本书命名为《记忆的织锦》。她希望，这本书能够像一块精美的织锦，将散落在岁月中的点点滴滴，巧妙地编织在一起，呈现出那个时代丰富而细腻的画卷。 在书的序言中，小雅写道：“我们常常惊叹于历史洪流中的宏大叙事，却忽略了那些构成历史肌理的平凡生命。他们或许没有惊天伟业，没有流芳百世的名字，但他们的汗水、泪水、欢笑和坚持，共同织就了我们共同的过去。这本书，献给每一个在时光中努力生活过的普通人。” 《记忆的织锦》出版后，获得了意想不到的成功。它不仅仅是一本书，更成为了一种文化现象。许多人将这本书作为礼物，送给自己的长辈，送给自己的孩子，希望能够以此传承和纪念那些被时光冲刷却依然闪耀的记忆。 小雅也因此被更多人认识，她受邀参加各种讲座和分享会，继续用她的文字和摄影，讲述那些属于普通人的故事。她明白，自己的探索之路，才刚刚开始。她将继续以一个观察者的姿态，去记录，去感受，去书写，那些在时光中，永不褪色的“记忆的织锦”。她相信，每一个平凡的生命，都值得被看见，都值得被铭记。

评分☆☆☆☆☆

这套书实在是太引人入胜了！我记得当时一口气读完了第一册，那种扑面而来的压迫感和紧张感简直让人喘不过气来。作者对于人物心理的刻画非常细腻，尤其是主角在面对接踵而至的谜团时那种挣扎、怀疑和自我怀疑，读起来让人感同身受。书中的线索布置得极为巧妙，每一条看似无关紧要的细节，到最后都可能成为解开核心秘密的关键。我特别喜欢那种层层剥茧、不断推翻之前设想的阅读体验。每一次我以为自己抓住了真相，下一秒作者就能用一个意想不到的反转把我带入全新的困境。那种智力上的博弈，让我这种平时阅读推理小说的老读者都感到技痒，忍不住想和书中的侦探一起分析、推断。更难能可贵的是，在紧张的氛围中，作者还探讨了一些关于人性、道德界限的深刻命题，让人在读完故事后，还能留出时间去思考那些更深层次的东西。这本书的节奏感掌握得极好，高潮迭起，绝不拖泥带水，简直是让人欲罢不能的佳作。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我本来对这种篇幅较长的系列小说是持保留态度的，总担心会虎头蛇尾，但这一套书完全打消了我的顾虑。它的叙事结构非常宏大，不仅仅是一个简单的犯罪故事，更像是一部社会切片。作者非常擅长描绘社会阴暗面与光亮面之间的拉扯。我尤其欣赏书中对社会边缘群体的关注，那些被主流社会忽视的声音，通过故事中的角色被生动地展现出来。这种文学性的厚度，让它远超一般的通俗小说。阅读过程中，我几次停下来，不是因为情节不吸引人，而是因为文字的力量让我不得不暂停，去回味那些充满哲思的段落。它不像某些作品那样只追求感官刺激，而是通过精妙的布局，将复杂的人性纠葛编织在一起。全套读下来，感觉像经历了一场漫长而深刻的旅程，每卷都有各自独立的高光时刻，但合在一起，又构成了一个完整而震撼的体系。对于喜欢深度阅读、追求文学价值的读者来说，这绝对是值得收藏和反复品味的经典之作。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，我花了很长时间才下定决心开始看这套书，主要是担心其篇幅过于庞大，怕难以坚持。但一旦开始，那种沉浸感就让人根本停不下来。作者的文笔有一种特殊的魔力，它既有老派文学的扎实感，又兼具现代悬疑小说的流畅性。书中对场景的描绘极为生动，无论是阴冷的雨夜街头，还是喧嚣的城市角落，都仿佛近在眼前。我尤其喜欢作者在营造氛围上的功力，那种弥漫在字里行间挥之不去的宿命感和无力感，非常到位。这种氛围的营造，不仅仅是为了烘托情节，更是人物命运的注脚。每次读到关键转折点，我都能清晰地感受到那种命运的齿轮正在不可逆转地转动。对于追求阅读体验的读者来说，这本书提供的不仅仅是故事，更是一种沉浸式的、几乎可以触摸到的世界观。

评分☆☆☆☆☆

我是一个对叙事视角非常挑剔的读者，但这本书在这方面的处理简直是教科书级别的。作者灵活地在多个角色的内心世界中穿梭，让你能从不同角度去理解同一个事件。这种多视角的叙述方式，极大地丰富了故事的层次感，也让角色的动机变得立体可信，不再是扁平化的好人或坏人。例如，某个配角看似动机单纯，但随着故事的深入，你会发现其行为背后隐藏着巨大的创伤和复杂的算计，令人唏嘘。这种叙事上的精妙，使得“真相”的探寻过程充满了不确定性。读到中段时，我甚至开始怀疑我所信任的叙述者，这种被引导又被欺骗的体验非常刺激。它考验的不仅是我的逻辑能力，更是我对人性复杂性的认知。整体来看，本书在保持高能情节推进的同时，对于人物心理的挖掘深度令人赞叹，是近年来少有的能让我产生强烈共鸣和思考的作品。

评分☆☆☆☆☆

读完这整套书，我的第一感受是震撼，但这份震撼并非来源于故事情节的猎奇性，而是它在探讨“模仿”这一主题时所展现出的深度和广度。它不只是在讲一个罪犯如何去复制过去的案件，它更深入地触及了社会对“完美”的病态追求，以及个体在巨大文化符号压力下的迷失。作者似乎在用这部作品向我们提问：我们所看到的，真的是真实发生的事情，还是我们选择相信的版本？书中的细节处理得非常考究，无论是对特定年代背景的还原，还是对某些文化符号的引用，都显示出作者下了巨大的功夫。这种严谨性，让故事的根基异常稳固，即便情节再跌宕起伏，读者也能够安心地跟随下去。这是一部需要全神贯注去阅读的作品，它奖励那些愿意付出注意力的读者，最终呈现的，是一幅复杂而深刻的人性群像图。