具体描述
编辑推荐
罗斯· 麦克唐纳
劳伦斯· 布洛克的启蒙导师
与达希尔·哈米特、雷蒙德·钱德勒并称为硬汉派小说家“三巨头”
美国侦探作家协会终身大师奖、爱伦·坡奖、金匕首奖、银匕首奖 获奖者
哈米特创造不朽的美国私家侦探，钱德勒使之精致化，麦克唐纳将之带到顶点。——纽约时报
私家侦探卢· 阿彻遭遇大挑战
欧美硬汉推理的上佳作品
仇恨在黑暗中缓缓膨胀，两代人的恩怨只能以死相逼？
内容简介
《地下人》讲述了小男孩罗尼被父亲斯坦利强行带走，私人侦探卢·阿彻对刚结识的罗尼心怀同情，便接受了其母的委托，去确认他是否安好。
此时，大火正笼罩圣特蕾莎，斯坦利在郊外遇害，罗尼离奇失踪。
阿彻从多年前的家族往事入手，埋藏于黑暗之中的案件缓缓浮出水面，一具十五年前的尸体被发掘出来，上代人的恩怨愈发明晰……
作者简介
罗斯·麦克唐纳（Ross Macdonald，1915-1983）罗斯·麦克唐纳，本名肯尼斯·米勒，生于美国加州，是著名的高学历作家，拥有文学博士头衔。他曾服役于美国海军情报局，退役后在母校密歇根大学执教。二十三岁时，麦克唐纳与著名的侦探小说家玛格丽特·米勒结为夫妇。受妻子影响，他开始涉足犯罪小说的创作。前四部作品均以本名发表，第五部长篇小说《移动飞靶》发表时，取笔名为罗斯?麦克唐纳。
麦克唐纳幼年丧父，唯一的女儿又因脑出血离世，因此他笔下的故事总被浓郁的悲伤气氛所笼罩，“亲子分离”也是他擅长描写的主题。其作品文笔优美，心理描写细腻深刻，用词简约，韵味悠长。在处理犯罪的心理层面上，若说他是最写实、并对后代作家最具启发性的侦探小说大师，并不为过。他的角色心理深度超越了所有同类型的作品；对各种角色的处理不像钱德勒那样爱下结论，他总是留给角色一些“不解释”的空间，留给读者更多的意蕴想象。
麦克唐纳以白描的笔法将过去动不动就用拳头解决问题的私家侦探，转型为具有心理医生性格的聆听者，从人们的倾诉中找寻解答之道。当他笔下的侦探卢·阿彻遍访故事里的人物，启发每一个人，并打开对方的心门后，线索齐备，故事也就水到渠成，可以说卢·阿彻是侦探小说史上空前绝后的“带私家执照的心理医生”
值得一提的是，麦克唐纳的作品虽然饱受赞誉，但在商业上大获成功却要等到一九七四年他写出《地下人》之后。此后，他炙手可热，其名作《移动飞靶》被好莱坞改编为电影，由保罗?纽曼担纲主演，成为影史上最受欢迎的侦探形象之一。麦克唐纳和他的卢·阿彻，一直居于“最受欢迎的作家与侦探排行榜”前列。
精彩书摘
黎明前某时，树叶的沙沙声把我弄醒。一股热风从卧室的窗户吹进来。我起身关窗，然后躺在床上听风。
没过多久，风声渐息，我重又起身开窗。冷风携带着新鲜的海洋味和稍许陈旧的西洛杉矶味灌入公寓。我回到床上一直睡到被我的灌丛鸦们吵醒。
我把它们称作我的。五六只灌丛鸦轮番俯冲轰炸我的窗台，接着，又撤回邻居家的木兰树上。
我走进厨房，打开一罐花生，抓起一把，抛出窗外。灌丛鸦们猛扑到公寓楼前的院子里。我穿上衣服，拿着剩下的那罐花生沿外面的楼梯走了下去。
这是九月的一个明丽的早晨。天边那一抹淡淡的黄犹如被阳光加深了颜色的廉价纸。虽然天上没有一丝风，我却闻到内陆沙漠的味道，感觉到它的热度。
我又朝我的灌丛鸦们扔了一把花生，看着这些鸟在草坪上四散开来。一个穿蓝色棉布外套的小男孩推开楼下一间公寓的门，通常住在那里的是一对名唤沃勒的夫妇。男孩大约五六岁光景，有着一头深色的短发和一双焦虑不安的蓝眼睛。
“我可以出来吗？”
“我觉得没问题。”
他把门大开着，向我这边走过来。他的神情谨慎得有些夸张，似乎怕吓到小鸟。灌丛鸦们俯冲、尖叫，决心要以智取胜，打败同伴。它们根本没注意到他。
“你给它们喂的是什么？花生？”
“对。你想来点吗？”
“不，谢谢。爸爸要带我去奶奶家。她总是给我准备一大堆吃的。她也喂鸟。”沉默片刻后，他补充道，“我不介意给灌丛鸦喂点花生。”
我把打开的罐子递给他。他抓了几粒花生丢在草地上。灌丛鸦们猛扑过来。其中有两只还打起架来，粗声大气，冷酷无情。
男孩的脸色突然变得煞白。“它们要杀死对方吗？”他紧张地小声问。
“不。它们只是在打架。”
“灌丛鸦会杀死别的鸟吗？”
“有时候会。”我试着转换话题，“你叫什么名字？”
“罗尼?布罗德赫斯特。它们会杀死什么鸟？”
“其他种类的幼鸟。”
男孩耸了耸肩膀，把交叉的双臂向胸口按下去，他的两只胳膊就像尚未发育完全的翅膀。“它们会杀小孩吗？”
“不会。它们不够大。”
这句话似乎鼓励了他。“现在我想吃花生了。可以吗？”
“可以。”
他站到我面前，仰着小脸，早晨的阳光射在他的眼睛上，他只好把眼睛眯起来。“你扔，我用嘴接着。”
我扔了一颗花生，他接住了，我又连续扔了好几颗，有的他接住了，有的落在草地上。灌丛鸦们全部围在他身边，犹如几大块破碎的天空。
一个穿着薄荷绿色条纹运动服的年轻男子从街上走进院子里。他像极了这个男孩的成年版，同样给人一种焦虑的印象。他嘴里叼着一根棕色的小雪茄，飞快地吐着烟。
一个深色头发梳着马尾似乎一直在等他的女人，从沃勒家开着的那扇门走出来。她漂亮得让我意识到自己没刮胡子。
那个男的假装没看见她，反而用很正式的语气对男孩说：“早上好，罗纳德。”
男孩扫了他一眼，没有转身。男人和女人从不同方向向他走来时，男孩脸上原本无忧无虑的表情不见了。他们相遇所造成的压力似乎把他本来就小的身体变得更小了。他低声回答那个男人：
“早上好。”
男人突然转向女人。“他怕我。你都对他说了什么，看在上帝的分儿上？”
“我们没谈过你，斯坦。这是为了我们自己好。”
男人把头向前伸，脚虽然没动地方，却给人要发动进攻的感觉。“你这是什么意思，‘为了我们自己好’？你是在指责我吗？”
“不是，不过如果你愿意的话，我可以想出几个理由。”
“我也可以。”他把目光移向我这边，“罗尼的这个玩伴是谁？也许，他是你的玩伴？”他挥舞着手中的小雪茄。
“我连这位先生叫什么都不知道。”
“这有什么区别吗？”他没看我。
女人的脸失去了血色，仿佛突然生了病。“你太过分了，斯坦。我不想有麻烦。”
“你不想有麻烦，为什么还从我那里搬走？”
“你知道为什么。”她声音微弱，“那个女孩还在吗？”
“别说这个。”他突然转向男孩，“我们走，罗尼，已经和圣特雷莎的奈尔奶奶说好了。”
男孩攥着拳头站到他们中间。他看着自己的脚。“我不想去圣特雷莎。必须去吗？”
“必须去。”女人说。
男孩朝我这边挪。“可是我想留在这里。我想和这个人在一起。”他抓住我的腰带，低头站着，把脸藏起来，不想让任何成年人看见。
男孩的父亲向他走过来。“放开他。”
“我不。”
“他是你母亲的男朋友？这就是他的身份？”
“不是。”
“你这个小撒谎精。”
男人扔掉雪茄，扬起手要扇男孩的耳光。我用胳膊护住男孩，把他转到那个男人够不到的地方，然后抱起他。他在发抖。
女人说：“你为什么不随他去，斯坦？你看你把他吓成这样。”
“你都对他做什么了。我来这儿是想带他出去好好玩玩。我母亲一直盼望见到他。可是出了什么事？”他提高嗓门抱怨着，“我撞到一幕龌龊的家庭场景。罗尼和他的代理父亲混得不错嘛。”
“你这个人不太讲理。”我说，“我和罗尼是邻居，新邻居。我刚刚认识他。”
“你把他放下来。他是我儿子。”
我把男孩放在地上。
“把你的脏手从他身上拿开。”
我本想用力给他来一拳，但这么做对男孩没有好处，对那个女人也没有好处。于是，我用最平静的语气说：“快走吧，先生。”
“我有权带走我的儿子。”
男孩对我说：“我必须和他一起走吗？”
“他是你父亲，不是吗？你很幸运有一个想带你出去玩的父亲。”
“对啊。”他母亲插话道，“去吧，罗尼。我不在旁边的时候你和父亲相处得更好。你要是不去看奈尔奶奶，她会伤心的。”
男孩向他父亲走去，低着头，把手放进那个男人的手里。他们向街上走去。
女人说：“我替我丈夫向你道歉。”
“没有必要。他对我来说一点也不重要。”
“但对我来说很重要，这就是问题所在。他太盛气凌人了。以前他不这样。”
“不这样的话，他就没法活下来了。”
我本想轻松地说笑，结果却把气氛搞得很沉重。她不说话了。我重新挑起话头。
“沃勒夫妇是你的朋友吗，布罗德赫斯特太太？”
“是。沃勒教授是我在大学的导师。”她开始怀旧，“其实，他现在也是我的导师。他和劳拉都是。昨天晚上我在太浩湖给他们打了个电话，当时我??”她没把话说完，“他们也是你的朋友？”
“好邻居。对了，我叫阿彻。我就住在楼上。”
她点了点头。“昨天晚上劳拉?沃勒建议我住到她家里来的时候提起过你。她说，如果我需要帮助的话，可以去找你。”她给了我一个淡淡的冷静的微笑，“在某种意义上来说，我已经找你帮忙了，不是吗？谢谢你对我儿子这么好。”
“别客气。”
我们俩都有点不自在。她的丈夫像所有愤怒的人所做的那样，在这个早晨留下了印记。他的吵闹声仍在空气中阴沉地回响。似乎是为了驱散他的阴魂，她说：
“我刚煮了咖啡，劳拉?沃勒的特制咖啡粉，我不用的话好像没人用。想喝一杯吗？”
“谢谢，不过这样不太好。你丈夫可能还会回来。”我听到街上传来车门开关的声音，但车没有启动，“他有很强烈的暴力倾向，布罗德赫斯特太太。”
“不见得。”虽是这么说，她自己似乎也在怀疑。
“是的，就是这样。他这样的人我见过很多，我学会尽量克制自己不去激怒他们。”
“劳拉说你是侦探。是这样吗？”怀疑的表情浮现在她的脸上。
“是的。不过，今天我休息。希望如此。”
我笑了一下，但是我说错了话。受伤的表情黯淡了她的眼神，夹紧了她的嘴唇。我不加考虑地说：“改日行吗，布罗德赫斯特太太？”
她摇了摇头，她不是对我摇头，而是对自己摇头。“不知道，我不知道会不会留在这里。”
街上那辆车的车门打开了。斯坦利?布罗德赫斯特独自回到院子里。
“我可不希望打断什么。”
“没什么可打断的。”女人说，“罗尼呢？”
“在车里。和他父亲待一会儿就好了。”听他的口气好像男孩的父亲是别人。“你忘了给我他的玩具、小动物什么的。他说你已经装好了。”
“对，当然了。”她好像是在生自己的气。她匆忙走进沃勒家，出来时手里拎着一个蓝色的尼龙单肩包。“代我向你的母亲致以最诚挚的敬意。”
她的声音里没有温度，他的回答也一样。“当然。”
前言/序言
用户评价
这本书的独特之处在于，它成功地颠覆了我对“光明”与“黑暗”的传统认知。在《地下人》的世界里，真正的光明可能潜藏在最深的阴影之中，而那些自诩为“上层”或“文明”的群体，其道德上的黑暗程度却令人不寒而栗。我非常欣赏作者在道德判断上的模糊处理，没有简单地划分好人与坏人，而是展现了生存压力下所有选择的复杂性。从文学手法上看，这本书的语言充满了仪式感和史诗般的重量，读起来不像是在看一个普通的故事，更像是在阅读一份古老的、被尘封的记录。特别是其中关于历史传承和记忆断裂的部分，让我深思。一个文明如何才能保证自己的核心记忆不被扭曲或遗忘？地下人的故事提供了一个极端的案例，它迫使读者跳出日常经验，去审视我们习以为常的“真实”。
评分我是在一个周末的下午开始读《地下人》的，结果一发不可收拾，直到凌晨才放下。这本书的叙事节奏感非常强，那种如同地下河流般暗流涌动的感觉，始终牵引着我的注意力。我很少读到能如此成功地将宏大的世界观构建和细微的个人情感交织在一起的作品。当我们跟随主角的视角，一步步揭开地下世界的运作机制时，那种既疏离又亲密的体验非常奇特。书中对技术与原始信仰冲突的描写尤其引人入胜，想象一下，在没有外部信息干扰的封闭环境中，一套完全自洽的信仰体系是如何建立起来，又是如何面对外部世界的冲击而产生动摇的。这种文化冲击和自我认同的危机，被作者处理得非常细腻和富有张力。读完后，我花了好长时间才从那种“地下”的感觉中抽离出来，这本书的后劲非常大，会让你不断回味其中的隐喻。
评分坦白说，刚开始翻阅《地下人》的时候，我被它的密度吓了一跳，信息的量非常大，需要集中精力去梳理不同派系之间的关系和那些拗口的专有名词。但是一旦适应了作者设定的阅读节奏，那种沉浸感是无与伦比的。这本书最让我着迷的是它的“内部逻辑性”，无论故事多么超现实，它都严格遵循着自己建立的物理法则和社群规范，这种自洽性让整个世界观变得无比可信。我特别喜欢那些关于地下景观的描写，不是那种简单的洞穴，而是经过数千年人工和自然力量雕琢而成的宏伟空间，光影交错间仿佛能看到时间本身的痕迹。它成功地营造了一种“幽闭的宏大感”，既有身处密闭空间的不适，又有面对巨大工程奇迹的震撼。总而言之，这是一部需要耐心品读，但回报极为丰厚的作品，它挑战了读者的认知边界，并在心灵深处留下了一道难以磨灭的印记。
评分说实话，这本书的阅读体验是复杂且令人震撼的。我通常不太容易被这种纯粹的架空设定吸引，但《地下人》的魅力在于，它不仅仅构建了一个奇幻的背景，更是在这个背景下探讨了非常现实的社会议题。那些地下居民为了生存而不得不做出的妥协、他们内部的等级制度和权力斗争，读起来让人联想到历史上的许多篇章。我特别关注其中几个边缘人物的命运，他们是底层挣扎的缩影，他们的每一次微小的反抗或顺从，都像一面镜子，映照出人性深处的脆弱与强大。作者在刻画人物心理方面功力深厚，角色的动机清晰可辨，即便是那些看似极端或不近人情的行为，深入挖掘后都能找到合理的逻辑支撑。这本书的文字风格带着一种沉郁的美感，大量使用意象和象征，初读可能会觉得有些晦涩，但随着情节的展开，那些埋下的伏笔和暗示会逐渐清晰，形成一个完整的、令人拍案叫绝的整体结构。
评分这本《地下人》简直是把我拽进了一个完全陌生的世界，读完之后，我感觉自己好像经历了一场漫长而幽深的探险。作者在构建这个地下世界时，展现了惊人的想象力和细致入微的观察力。那些错综复杂的隧道网络、由奇异生物构成的生态系统，以及生活在其中、拥有独特文化和信仰的人们，每一个细节都描绘得栩栩如生。我尤其喜欢他对光线和黑暗的处理，那种被光遗忘的角落里，生命以怎样一种扭曲而又坚韧的方式存在着，读起来让人既敬畏又心生怜悯。故事情节的推进非常巧妙，它不是那种直来直去的线性叙事，而是像迷宫一样，每深入一层，都会揭开新的谜团，引出更多关于这个地下社会起源和未来走向的思考。有那么几个瞬间，我甚至能闻到那种潮湿的泥土味和矿物特有的气息，可见文字的感染力之强。这本书的节奏把握得极佳，时而紧张得让人屏住呼吸，时而又回归到对个体命运的深刻反思中，让人在紧张刺激之余，又能品味出人性的复杂和生存的哲学。
评分1、玛格丽特饼干的特色在于使用了熟蛋黄。制作的时候，很多人反应熟蛋黄不好过筛，其实在过筛的时候，用手指用力按压蛋黄，将蛋黄挤压通过筛网，就可以了。
评分京东买书很好，快速便捷，以后继续在京东买书
评分“不会。它们不够大。”
评分《地下人》讲述了小男孩罗尼被父亲斯坦利强行带走，私人侦探卢·阿彻对刚结识的罗尼心怀同情，便接受了其母的委托，去确认他是否安好。
评分非常好看的书 包装也好，先都买了以后再慢慢看
评分他把门大开着，向我这边走过来。他的神情谨慎得有些夸张，似乎怕吓到小鸟。灌丛鸦们俯冲、尖叫，决心要以智取胜，打败同伴。它们根本没注意到他。
评分不错
评分好书值得推荐一下！！！
评分帮朋友买的，不知道好看不。
相关图书
![阿瓦隆迷雾3：鹿王 [The Mists of Avalon: The King Stag] pdf epub mobi 电子书 下载](https://pic.qciss.net/11821907/56542f3eN82ac8ecb.jpg)
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版权所有