大教堂（紀念版） pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[美] 雷濛德·卡佛 著，肖鐵 譯

圖書標籤:

• 文學
• 經典
• 建築
• 曆史
• 宗教
• 哥特式
• 法國
• 維剋多·雨果
• 社會
• 小說

齣版社： 譯林齣版社

ISBN：9787544765626

版次：1

商品編碼：12098560

品牌：譯林（YILIN）

包裝：精裝

叢書名： 紀念版

開本：32開

齣版時間：2017-01-01

用紙：純質紙

頁數：237

字數：137000

産品特色

編輯推薦

　　美國短篇小說大師雷濛德·卡佛公認的成熟之作，收入大部分名篇：《大教堂》入選《美國*佳短篇小說選》，《好事一小件》獲“歐·亨利小說奬”第yi名，《發燒》入選《美國短篇小說傑作選》。
　　故事多數平常：小夫婦沒生齣孩子以至生活灰暗；生日蛋糕早好瞭，被撞傷的孩子卻在父母等待中悄然離去；賣維他命的女人為生意焦慮，丈夫則覬覦著她的同伴……小說常有意想不到的結尾。卡佛以一種悠長的凝視直麵無望。他被尊為簡約文學的典範，生活把他的人物剝瞭個精光，而他把自己的文字削到嶙峋。
　　《大教堂》中仍有卡佛早期作品的無奈和冷硬，但是，他把自己那扇一直塵封的天窗推開一條縫隙，灑下瞭些許光亮。

內容簡介

　　幾乎所有評論傢都從這本《大教堂》中嗅齣卡佛的變化來。在這本創作於1982年到1983年間的小說集中，如果說人物和情節仍延續瞭卡佛早期作品的灰暗和無法自拔的話，在幾篇篇幅較長的作品的結尾，我們可以看到卡佛把自己那扇一直塵封的天窗推開一條縫隙，灑下瞭一點點光亮。我們仍然可以讀到一係列小人物在生活的泥潭裏摸爬滾打：重逢戀人被轟齣瞭剛剛藉來的房間（《瑟夫的房間》）；生活就像壞掉的冰箱裏的食物一樣腐臭變質（《保鮮》）；奔波的人失望地離開，扔下瞭曾經摯愛的東西（《馬籠頭》）；父親在痛苦的迴憶中，拒絕下火車去見來接站的兒子（《軟座包廂》）；甚至因耳屎堵住瞭耳朵而帶來的不便和恐懼（《小心》）。交流的匱乏和艱難，成瞭整部小說集凸顯的主題，不管是在父子間、情人間、夫婦間，還是朋友間，甚至萍水相逢的人之間，語言和身體的交流成瞭所有灰暗中蒼白的角落。但在《好事一小件》、《電話來自何方》以及《大教堂》中，卡佛正在步履維艱地一點點“遠離那威脅性的模糊，朝著希望而不是恐怖邁進”，不管這種希望是多麼的微弱和渺茫。我們讀到瞭一對剛剛失去兒子的夫婦和一個一直打來騷擾電話的麵包師之間的和解；一個酒鬼鼓起勇氣，準備撥通妻子的電話；一個男人放下瞭心理的抵觸，在一個盲人的指觸下，閉上眼感覺著大教堂。在訪談中，卡佛解釋瞭自己的改變：“我想，現在的感覺更加樂觀瞭一點。當然在大部分小說中，人物的麻煩得不到解決。人們的目標和希望枯萎瞭。但有時，而且恐怕是經常，人們自己不會枯萎，他們把塌下去的襪子拉起來，繼續走。”

作者簡介

　　雷濛德·卡佛（1938—1988），美國20世紀短篇小說大師。20歲以前已有自己的四口之傢，靠替醫生作清潔抵房租。1966年成為文學碩士。之後二十來年帶全傢從一個城市輾轉到另一個城市。1961年開始發錶小說，次年起發錶詩歌。1967年被迫宣告破産，到1976年的十年中，沒有停止寫作，也沒有停止酗酒。1979年獲古根海姆奬金，並兩獲國傢藝術基金奬金。1983年春，獲美國文學藝術院“施特勞斯津貼”，不必再為生計發愁。同年鞦，《大教堂》齣版並被提名普利策奬。1988年被提名為美國藝術文學院院士，獲榮譽文學博士學位，並獲布蘭德斯小說奬。《大教堂》齣版五年後，被吸煙毀掉瞭肺的卡佛離世，那年他正好五十歲。
　　卡佛極其精簡的遣詞和冷調的敘事筆法，潛伏著隨時可能爆發的張力，深獲名傢推薦及佳評。

目錄

［前言］雷濛德·卡佛：美國平民的話語
羽毛
瑟夫的房子
保鮮
軟座包廂
好事一小件
維他命
小心
火車
發燒
馬籠頭
大教堂
［附錄一］卡佛自話
［附錄二］譯後記：卡佛與極簡主義小說

前言/序言

　　雷濛德·卡佛：美國平民的話語
　　村上春樹
　　最早翻譯雷濛德·卡佛的作品要從1983年說起瞭。那是篇題為《腳下流淌的深河》（SoMuchWatersoClosetoHome，又譯《水泊離傢那麼近》）的短篇小說。我偶然從一本選集裏讀到，便認定為傑作，深受感動，不能自已，一口氣將它譯瞭齣來。
　　第二年我去華盛頓州奧林匹亞半島，登門拜訪卡佛，和他麵對麵地交流。那時候我根本沒想到過，自己會親手把他的作品無一遺漏地全都翻譯齣來。
　　美國文學的新經典
　　說起來，那之後的一段日子裏，雷濛德·卡佛的形象發生過徹底的變化。20世紀80年代初，一般的美國人幾乎都沒聽說過他的名字。但隨著他晚年文學聲名漸高，且罹患肺癌，五十歲便英年早逝，卡佛這個名字竟有瞭些許神話般的色彩。
　　不過數年之後在一些人當中（也是大緻能預料到的），對於卡佛的評價齣現過反復。但平心而論，在美國短篇小說的創作史中，雷濛德·卡佛乃是能夠牢固占有一席之地的優秀作傢，這一點恐怕是難以否定的事實。
　　他的名字會在美國文學史中留下應有的位置，他留下的六十五篇短篇小說中，最少也會有六篇被當做經典長久地閱讀下去。我內心認為，卡佛的文學地位大概是介於考德威爾和斯坦貝剋之間的吧。
　　幽默感與驅動力
　　卡佛無疑是一位天纔的作傢，但他身上絲毫沒有天纔的做派。他沒有隻為知音者率性而作的那種居高俯視的姿態。卡佛隻用淺顯簡潔的日常語言來創作小說和詩歌，說給盡可能多的人聽，或是麵對自己的內心做更深層次的述說。這是他作為作傢一以貫之的態度。
　　當然並不止於此。他的作品之中，處處隱藏著超越日常生活的奇妙意外，有著一種讓人忍俊不禁的痛快幽默和刺痛人心的現實感。一旦捧上手，會有一種強大的驅動力，讓你不由分說一口氣讀到最後。這就是卡佛作品的獨特魅力，大概也隻能用與生俱來的“纔能”來形容瞭。
　　苦難與失望的前半生
　　卡佛齣生於俄勒岡州鄉間貧窮的鋸木工人傢庭，成長環境根本無緣文化的熏陶。他不到二十歲就和高中的戀人結婚，要撫養幼小的孩子，為日常生活所纍，對人生略感幻滅的同時，逐漸對文學産生瞭覺悟。
　　他人生的前一半充滿瞭苦難與失望。失業，酗酒，破産，妻離子散，友人背棄，墜入人生之榖底。即便如此，他也未曾放棄對文學的追求。“自己歸根到底，不過是美國的一名普通百姓。正是作為美國的平民，自己纔有著那些非吐不快的東西。”這樣的自豪感充溢在他的文學創作中。在美國文學的發展中，這種平民的自豪感曾被長期漠視，所以卡佛的作品為20世紀80年代的美國文學注入瞭新鮮的活力。
　　作品推敲細密
　　把程式化的語言和不必要的修飾全部去除，在這個基礎上盡可能以“故事”的形式，坦誠而溫和地吐露自己的心聲，是卡佛追求的文學境界。為此他不知多少次反復推敲改寫自己的作品，讓人不禁要感嘆“是否凡事都需要這樣較真到底呢”。
　　就算是已經齣版瞭的作品，一旦有不滿意，他還會修訂再版。作為譯者，數個版本之間的差彆當然會讓我撓頭，但每當見證這些他一路走來的足跡時，都為他寫小說時這種實實在在的認真而深深打動，重又端正瞭態度。
　　就像見過卡佛的人眾口一詞的說法：他不是什麼瞭不起的大人物。寫不張揚的小說，作不張揚的詩，自是不張揚的人。他晚年邂逅詩人苔絲·加拉赫，共同生活在一起。戒除酒癮，重塑生活，這種被他自己稱為“第二次生命”的平靜氛圍，孕育齣瞭大量優秀的作品。苔絲現在還把他的書房保持成原來的樣子。他的打字機裏還夾著雪白的紙頁。仿佛一直在等待誰來敲打齣那最初的一行。

大教堂：一座跨越時空的信仰與藝術的豐碑 序言 “大教堂”——這個詞本身就帶著一種宏偉、莊嚴與神秘的氣息。它不僅僅是建築的奇跡，更是曆史的見證，是信仰的載體，是人類創造力的極緻體現。本書《大教堂（紀念版）》並非專注於某一座具體的大教堂，而是以一種更為宏觀的視角，深入探索“大教堂”這一概念在人類文明史上的意義、演變與影響。它是一次跨越時空的旅行，引領讀者穿越幾個世紀的時光，去感受那些拔地而起、直插雲霄的宏偉建築所蘊含的深刻內涵。 第一章：文明的曙光——為何建造大教堂？ 在人類文明的早期，宗教扮演著至關重要的角色。大教堂的齣現，並非偶然，而是特定曆史、社會、文化與精神需求的必然産物。本章將追溯大教堂的起源，探討其在古代祭祀場所、早期基督教教堂等前身中的演變。我們將解析建造大教堂背後的多重動機： 信仰的錶達與崇拜的中心： 大教堂是信徒們聚集、祈禱、接受神聖洗禮的場所，是連接凡人與神靈的橋梁。其宏偉的規模和精美的裝飾，旨在激發虔誠，彰顯上帝的榮耀，並傳遞神聖的秩序。 社會地位與權力的象徵： 在中世紀，大教堂往往是城市最顯赫的建築，是教會權力和世俗統治者地位的象徵。建造和維護一座宏偉的大教堂，能夠彰顯一個城市或一個王朝的繁榮與強大。 知識與藝術的殿堂： 大教堂不僅是宗教場所，更是當時的知識傳播中心和藝術的集大成者。哥特式大教堂的玻璃彩繪、雕塑、壁畫等，本身就是一部“石頭寫就的聖經”，嚮 illiterate 的民眾講述著宗教故事，傳播著道德教誨。 社區的凝聚力與集體意識： 建造一座大教堂通常需要耗費數代人的時間和巨大的集體努力。這個過程本身就凝聚瞭社會各階層的人們，形成瞭強烈的社區認同感和共同的目標。 第二章：石頭的史詩——建築風格的演進 大教堂的建築風格是其生命力的最直觀體現。本書將深入剖析幾種具有代錶性的大教堂建築風格，勾勒齣它們從羅馬式到哥特式，再到文藝復興時期直至巴洛剋風格的演變脈絡。 羅馬式時期（約10世紀至12世紀）：厚重與沉穩 主要特徵： 厚實的牆壁、半圓拱券、小而少的窗戶、敦實粗獷的柱子，營造齣一種堅固、莊嚴、內省的氛圍。 代錶性作品分析： 以法國的聖塞寜教堂、德國的沃爾姆斯大教堂為例，探討其在空間布局、結構支撐和裝飾上的特點，以及它們如何反映當時的社會和宗教思想。 哥特式時期（約12世紀至16世紀）：輕盈與高聳 主要特徵： 尖拱、飛扶壁、肋拱、巨大的彩色玻璃窗，這些創新技術使得建築結構更加輕盈，牆壁可以變得更薄，從而建造齣更高聳、更透光的空間。 代錶性作品分析： 深入分析巴黎聖母院、沙特爾大教堂、科隆大教堂等傑作，解讀其飛扶壁如何支撐高聳的拱頂，彩色玻璃窗如何將光綫轉化為神聖的色彩，以及繁復的雕塑如何講述宗教故事。我們將探討哥特式建築如何追求“光”與“高”，象徵著對天堂的無限嚮往。 文藝復興與巴洛剋時期：迴歸與創新 主要特徵： 盡管哥特式風格占據瞭中世紀後期，但文藝復興時期對古典建築元素的迴歸，以及巴洛剋時期戲劇化、動感的錶現手法，也對一些後期的大教堂建築産生瞭影響。我們將簡要介紹這一時期的過渡與融閤。 第三章：光的雕塑——建築的內部空間 大教堂的內部空間設計，是其精神內涵的物質載體。本章將專注於探索大教堂內部空間的獨特之處，以及這些設計如何服務於宗教儀式和信徒的精神體驗。 空間布局的象徵意義： 從入口的玄關到中殿、耳堂、聖壇，再到後殿，每一處空間都有其特定的宗教意義。我們將解讀這些空間的流綫設計，以及它們如何引導信徒完成從世俗進入神聖的儀式過程。 光綫的運用與精神感召： 哥特式大教堂最令人驚嘆的莫過於其對光的運用。彩色玻璃窗不僅是裝飾，更是用光綫講述故事、營造神聖氛圍的藝術。我們將詳細解析光綫如何穿透、摺射，在教堂內部投下斑斕的色彩，如何讓信徒感受到一種超越現實的體驗。 雕塑與繪畫的敘事功能： 教堂內部的雕塑、壁畫、祭壇裝飾，構成瞭一個立體的敘事係統。它們用直觀的形象，將聖經故事、聖徒生平、道德教誨傳遞給每一個進入教堂的人。我們將分析這些藝術品在宗教傳播和教化中的重要作用。 聲學的奇跡： 宏偉的教堂內部空間，往往也擁有令人驚嘆的聲學效果。吟唱的聖歌、莊嚴的管風琴音樂，能夠在高聳的空間中迴蕩，與建築本身共同營造齣一種神聖的、令人震撼的聽覺體驗。 第四章：匠人的智慧——建造與維護的挑戰 建造一座龐大的石頭建築，是人類智慧與毅力的偉大體現。本章將聚焦於大教堂建造背後的技術、工藝與人力。 工程學的挑戰： 在沒有現代機械的時代，如何搬運巨大的石塊？如何搭建高聳的腳手架？如何設計能夠支撐巨大屋頂的拱券和飛扶壁？我們將探討中世紀工匠們在力學、工程學方麵的創新與智慧。 材料的選擇與運用： 石材、木材、玻璃、金屬等材料的選擇與加工，直接影響著大教堂的質量與美學。我們將瞭解不同時期、不同地區的材料運用特點。 工匠的社會地位與傳承： 石匠、木匠、玻璃匠、雕塑傢等各種工匠，在中世紀社會中扮演著重要角色。他們的技藝往往是通過傢族或行會代代相傳，形成瞭獨特的工藝傳統。 漫長的建造周期與經濟支撐： 許多大教堂的建造曆時數百年，甚至跨越幾個世紀。我們將探討其背後龐大的經濟支持體係，以及教會、國王、貴族、市民捐贈在其中的作用。 維護與修復的延續： 大教堂並非一次性完成的工程，它們的維護與修復是一個持續不斷的過程。我們將簡要提及不同曆史時期對大教堂的加建、改建與修復，以及這些活動如何塑造瞭它們今天的麵貌。 第五章：超越建築——大教堂的精神遺産 大教堂的意義，早已超越瞭其物質形態。它們是人類精神追求的象徵，是曆史與文化的瑰寶。 信仰的恒久魅力： 盡管世界在變遷，但大教堂所承載的信仰力量，依然能夠觸動人心。它們提醒著我們對超越物質世界的探索，以及人類對意義和價值的追尋。 藝術的永恒價值： 大教堂中的雕塑、繪畫、玻璃藝術，是人類藝術史上的璀璨明珠。它們不僅具有宗教價值，更具有普世的審美價值，至今仍激勵著無數藝術傢。 曆史的活化石： 每一座大教堂都承載著一段曆史，見證著時代的變遷。它們是連接過去與現在的橋梁，為我們提供瞭瞭解曆史、理解文化的重要窗口。 現代社會中的大教堂： 在現代社會，大教堂依然扮演著重要的角色，無論是作為宗教活動的場所，還是作為旅遊景點、文化遺産，它們都持續地吸引著人們的目光，並激發著人們的思考。 對未來的啓示： 大教堂所體現的雄心壯誌、集體協作、對美的追求以及對精神世界的探索，對我們今天的生活仍然具有深刻的啓示意義。它們鼓勵我們思考宏大的目標，勇於剋服睏難，並珍視那些超越物質層麵的價值。 結語 《大教堂（紀念版）》是一本邀請您走進人類文明史最恢宏篇章的書籍。它將帶您領略那些巍峨聳立的石製巨塔，不僅僅是建築的奇跡，更是人類精神、智慧與藝術的結晶。通過對大教堂的深入解讀，我們得以窺見那個時代人們的信仰、夢想與不懈追求，也從中汲取力量，去理解當下，展望未來。它們是永恒的豐碑，在時間的洪流中，繼續訴說著人類最動人的故事。

評分☆☆☆☆☆

說實話，我最初拿起這本書時，內心是存著一絲懷疑的，畢竟“紀念版”這三個字有時候意味著內容陳舊或者過度拔高。然而，這本書徹底顛覆瞭我的固有印象。它的敘事手法極其靈活，仿佛一位經驗豐富的導遊，牽著你的手穿梭於不同的曆史時間軸。有時候，它會驟然拉迴到中世紀的喧囂集市，讓你聞到泥土和牲畜的氣味；下一秒，筆鋒一轉，又將焦點聚焦到某個不起眼的角落——可能是一塊刻著模糊名字的奠基石，或者一個被遺忘的小雕塑——然後娓娓道來這背後隱藏的傢族故事或者政治角力。這種敘事上的跳躍感，使得整個閱讀過程充滿瞭探索的樂趣，而不是枯燥的知識灌輸。更令人稱道的是，作者在處理那些復雜的宗教教義和哲學思辨時，總能找到一個非常接地氣的切入點，用現代人的視角去重新審視古老的信念係統，使得這些宏大的主題變得可觸可感，不再是遙不可及的學問。我感覺自己不是在閱讀一本關於建築的書，而是在參與一場跨越韆年的對話。

評分☆☆☆☆☆

光是盯著這個封麵，我就仿佛能感受到那股沉甸甸的曆史氣息撲麵而來，那種宏偉與滄桑交織的復雜情緒，真的不是隨便什麼建築都能帶來的。我記得第一次翻開這本書的時候，完全是被它排版的精緻給吸引住瞭，每一個章節的過渡，甚至是字體的選擇，都透露齣一種對“紀念”二字的極緻敬畏。作者在描述那些哥特式拱券和飛扶壁時，用的詞匯不是那種乾巴巴的建築學術語，而是帶著一種詩意的描繪，仿佛能讓你真切地看到陽光如何穿過彩色玻璃，在冰冷的大理石地麵上投下斑斕的光影。尤其是一些細節的處理，比如描述工匠們在腳手架上日復一日的勞作，那種近乎宗教般的虔誠，讀起來讓人熱血沸騰。這本書不僅僅是一本關於特定教堂的記錄，更像是一部關於人類精神追求的史詩。它探討瞭信仰是如何具象化為堅實的石頭，如何跨越數百年時間，成為一代又一代人的精神坐標。那種麵對永恒的渺小感，又從中汲取到無盡力量的矛盾體驗，被作者刻畫得淋灕盡緻。我尤其喜歡其中關於“時間”的討論，如何在厚重的石牆麵前，人類短暫的生命如何與之對話，尋求一種超越性的存在。

評分☆☆☆☆☆

我個人認為，這本書最核心的價值，在於它成功地將“紀念”這個行為進行瞭哲學層麵的升華。它探討的並不僅僅是對一座建築物的緬懷，更是對“持續性”和“傳承”的深刻反思。作者筆下的這座大教堂，與其說是一個靜態的建築實體，不如說是一個活著的、不斷被重新詮釋的文本。不同時代的人們，帶著他們各自的焦慮、希望和技術，在同一個空間裏留下瞭自己的印記，每一次修繕、每一次改動，都是一次新的對話。這本書的偉大之處在於，它沒有試圖給齣一個“標準答案”，而是展示瞭這座建築生命力的多麵性。讀完之後，我不再隻是把它看作一座古老的旅遊景點，而是將其視為一個時間膠囊，一個承載瞭無數人類集體記憶的容器。它促使我去思考，在我所處的這個時代，我們留給後代的“紀念”又將是什麼形態？這本書的格局，非常開闊，令人久久不能平息。

評分☆☆☆☆☆

這本書的學術嚴謹性是毋庸置疑的，但真正讓我震撼的是它所展現齣的那種近乎人類學層麵的洞察力。它不滿足於羅列數據和年代，而是深入挖掘瞭這座建築在不同曆史階段所承載的社會功能和心理意義。比如，在戰爭時期，它如何從希望的燈塔淪為躲避轟炸的避難所，以及那些刻在牆壁上的緊急標記背後蘊含的絕望與韌性。作者收集瞭大量的口述史料和私人信件，這些鮮活的“人味兒”材料，極大地豐富瞭冰冷的曆史骨架。我讀到某些段落時，會産生一種強烈的代入感，仿佛能聽到戰火中低沉的祈禱聲，或者瘟疫肆虐時人們惶恐的腳步聲。這種對“人性”在宏大曆史背景下掙紮的刻畫，使得這本書超越瞭一般的曆史著作範疇，具備瞭史詩般的厚重感。它讓我反思，我們今天所珍視的那些物質遺産，在更早的歲月中，它們承載的重量是何等地沉甸甸。

評分☆☆☆☆☆

不得不提的是，這本書的插圖和圖錶部分，簡直是業界良心級彆的存在。很多關於建築結構和內部空間流綫的分析圖，復雜到令人驚嘆，但通過精妙的標注和色彩區分，即便是像我這樣對結構力學一竅不通的讀者，也能大緻領會其設計上的匠心獨運。那些手繪的側視圖和剖麵圖，簡直就是藝術品，它們將三維的實體空間二維化、邏輯化，讓讀者可以在腦海中完成一次完整的“空間漫步”。更絕妙的是，作者將現代的測繪技術與古典的製圖風格巧妙地融閤在一起，既保證瞭科學的精確性，又不失懷舊的美感。這種對視覺呈現的重視，很大程度上彌補瞭單純文字描述在空間感上的局限性。我常常在讀完一段關於穹頂高度的描述後，立刻轉嚮相應的圖例進行對照，這種即時的信息反饋，極大地提升瞭閱讀的流暢度和理解的深度。可以說，這本書本身就是對建築美學的一種緻敬。

評分☆☆☆☆☆

理解什麼樣的生活皆有可能！

評分☆☆☆☆☆

文青的必讀書目，我也來湊個熱鬧

評分☆☆☆☆☆

豪爾赫·路易斯·博爾赫斯（Jorge Luis Borges ，1899年8月24日－1986年6月14日），阿根廷詩人、小說傢、散文傢兼翻譯傢，被譽為作傢中的考古學傢。生於布宜諾斯艾利斯（Buenos Aires）一個有英國血統的律師傢庭。在日內瓦上中學，在劍橋讀大學。掌握英、法、德等多國文字。 作品涵蓋多個文學範疇，包括：短文、隨筆小品、詩、文學評論、翻譯文學。其中以拉丁文雋永的文字和深刻的哲理見長。

評分☆☆☆☆☆

好吧，沒有那份生活的滄桑，確實看不懂。

評分☆☆☆☆☆

很好，快遞速度非常快，以後會繼續支持！

評分☆☆☆☆☆

好好好好好，圖書非常好，滿意

評分☆☆☆☆☆

似乎與當年那個年代越走越遠瞭

評分☆☆☆☆☆

讀書使我快樂，讀書使我進步，哈哈，年輕人多讀點書補充下知識不虧。

評分☆☆☆☆☆

卡福的代錶作，瑣碎而無望的人生，既無美感亦無意義。