1. 北極百科全書,瞭解北極的必讀圖書;
2. 巴裏•洛佩茲zui負盛名的代錶作,美國國傢圖書奬(非虛構類)作品;
3. 生態文學經典,美國自然文學重要代錶作,被認為是環保主義的理論奠基作之一;
4. 入選英國《衛報》100部zui偉大的非虛構作品;
5. 自1986年齣版後,多次再版重印,本次係國內首次引進,由英美生態文學領域專傢張建國翻譯;
6. 隨書明信片由美國著名攝影師Art Wolfe供圖,讓你對北極有更感官的認識。
本書是有關北極題材的生態文學經典。在五年深入考察的基礎上,洛佩茲為我們揭開瞭地球之巔的神秘麵紗,用科學的嚴謹與詩意的錶達,描述瞭北極地區獨特的自然、人文景觀。
從洋流、冰川、土壤,到動物、植物、鳥類,再到土著居民、探險者、科學考察傢、開發商……洛佩茲用百科全書式的記錄,全麵審視這塊土地的曆史與現狀,重塑我們對北極的認識,同時也對西方的傳統價值觀進行瞭深度的反思。
該書齣版後獲1986年美國國傢圖書奬(非虛構類),是環保主義理論的奠基作之一。
【作者】
巴裏•洛佩茲(Barry Lopez,1945—)
散文傢、短篇小說傢,共著有6部散文作品和10部虛構作品,美國zui具代錶性的自然文學作傢之一,是“當代從倫理角度重估人類生態行為的主要代言人”。迄今獲奬無數:美國國傢圖書奬、美國圖書評論協會提名奬、美國文學與藝術學院頒發的文學奬、美國自然文學的zui高奬項——約翰•巴勒斯奬章、古根海姆奬、美國國傢科學基金會奬、手推車奬等。
【譯者】
張建國(1967—)
河南澠池人,鄭州大學英美文學研究中心研究員,鄭州大學外語學院副教授,緻力用生態批評、後現代主義詩學、文學文體學等視角研究英美自然散文(描寫大自然的散文)和美國當代科學散文。
一位自然散文大師……洛佩茲先生運用非凡的視覺天賦(以及感悟天賦),觀察並記錄瞭北極的海洋、冰川、天空景象、陸地景觀和野生生物。
——《紐約時報書評》
一部非同尋常的……描寫地球上這片非凡之地的典範性作品之一。
——理查德•利基,世界著名古人類學傢
豐富多彩、文風活潑……包含著對大地和人類生存智慧的沉思。
——《波士頓環球報》
遊記文學的裏程碑式傑作。
——《紐約客》
譯者序
緻謝
作者按語
前言
引子:巴芬島之龐德斯海灣
1. 大熊的國度
2. 班剋斯島:麝牛
3. 力量賦予者:北極熊
4. 蘭開斯特海峽:獨角鯨
5. 遷徙:呼吸通道
6. 冰與光
7. 心中的鄉土
8. 修士的意圖
9. 北方航道
尾聲:白令海之聖勞倫斯島
注釋
附錄
參考書目
索引
引子:巴芬島之龐德斯海灣(節選)
拿破侖戰爭結束給歐洲帶來瞭和平,1823年夏季,是英國在太平日子裏的極地捕鯨季的頂峰。發現西部水域之時正值鯨産品市場復蘇,商人和投資者們,無論來自赫爾和彼得黑德,還是來自敦提、亞伯丁和惠特比,都在1818年到1824年間大賺瞭一筆。1825年,行情開始下行——技術進步和英國經濟政策削弱瞭對國內外鯨油市場和鯨骨市場的依賴;由於捕鯨船沒上保險,太過頻繁的嚴重損失耗盡瞭投資市場。僅1823年一年,就有2 000頭鯨魚被捕殺,過度捕撈也開始成瞭問題。
這一時期被特彆關注的對象就是鯨。英國人的商業捕鯨史至此已有212年,捕鯨區最初是在斯匹次卑爾根島的海灣,以及格陵蘭海鬆散的浮冰區,然後是在戴維斯海峽南段,最終到達巴芬灣北部水域和西部水域。有一種鯨,其過濾浮遊生物的長條形深藍色鯨須,像U型簾子一樣,從像屋頂一樣的大嘴上半垂下,其中一些近15英尺長,巨大的頭部占去瞭健碩身體的三分之一,軀體覆以20英寸厚的鯨脂——這類鯨的鯨脂所占總重量的比例要比其他的鯨都大。體格較大的鯨的鯨脂會産齣25噸油;300多根鯨須闆可産齣一噸多鯨骨。除去鯨須、鯨尾(可用來做膠水)及鯨脂,45英尺長的遺骸成瞭在海上漂浮的環形“剋朗”(crang,即鯨魚遺骸), 上麵總是蜂擁著簇簇海鳥。
由於這種鯨遊得很慢,殺死後也會浮起來,加上其産齣鯨骨和油的量很大,因而成為捕殺的閤適目標——它就是格陵蘭露脊鯨。也就是北極鯨,簡稱鯨魚。後來,在北極西部,由於其下顎的輪廓,它也被稱為“弓頭鯨”。
弓頭鯨的皮凹凸不平,摸起來就像糙紙一樣,顔色淺黑偏灰;下巴和肚子顔色偏白;眼睛呈深棕色,大小與公牛眼睛差不多,在其巨大的頭部上很不顯眼。它的呼吸孔高高凸起,呈火山狀,以便在海洋浮冰狹窄的縫隙處齣水呼吸。它的觸覺極其敏感,在水麵休眠時一旦有海鳥附體,就會馬上做齣劇烈反應。因而,魚叉刺進它身體時的劇痛簡直不可想象。(1856年,“真愛”號捕鯨船的一個魚叉手稱,一頭中魚叉的鯨魚猛烈下潛,三分半鍾內衝開1 200碼魚叉繩,一頭紮進海底,撞斷脛骨,頭紮進8英尺厚的深藍色海泥。)
弓頭鯨的力量大得驚人。在格陵蘭海域被魚叉叉著的弓頭鯨,在被徹底製服之前,衝開10 440碼長(7 000英磅重)的魚叉繩,拉斷瞭兩根2.25英寸粗(長度分彆為1 560碼和3 360碼)的大麻縴繩,同時把28英尺長的捕鯨艇拖入水中。1817年5月27日,被魚叉叉中30個小時後,另一頭格陵蘭露脊鯨仍以2節/小時的速度,把一艘捕鯨艇拖進“和緩的海風中”。
…………
評價甚至理解一片特定景觀的難度,與景觀主體文化和其文化發源地之間的距離有關。作為生活在溫帶地區的人,我們對沙漠及廣闊的凍原和苔原總是存有偏見。在我們眼裏,它們是廢棄之地,在曆史上,我們根本沒關心過那裏發生瞭什麼,或那裏遭受過何種命運。然而,我私下以為,總有一天,我們會認識到它們不可估量的價值。正因為北極的光照和時間模式是如此不同,這片景觀可以警示我們,我們對整個大地的看法純屬夜郎自大。僅僅通過改變確立一日長度的基礎,北極不同尋常的節律就錶明瞭西方時間劃分標準的武斷性。北冰洋定期結冰,目前是航運業不可逾越的一道障礙。在一些人眼裏,這片土地反常態的不閤作著實令人氣惱。
如果我們要想對人類在北極的活動設計齣一個開明的計劃,我們需要對這片土地本身有更深刻具體的理解——不是更為精確的數字式的瞭解,而是更深刻地理解它的本質,就好像它本身是另一種文明,我們不得不與其達成某種默契。因而,我想讓你重新關注這片土地上的具體事物,以及沉澱下來的文化。你無非需要穿過凍原;觀看風拂動低矮的樺樹葉和柳樹葉;聆聽遷徙馴鹿的蹄子發齣的劈裏啪啦聲。想象你耳朵緊貼波弗特海愛斯基摩小艇的船槳,聽髯海豹悠長的顫音。或是用手指輕撫愛斯基摩人用黑曜石做的工具,來感受它的鋒利。
有一年鼕天,我遠行到北極高緯度地區梅爾維爾島北部的海冰上,與一群鑽探船員在一起。我看到一隻海豹在某日的某一刻浮齣月池——這是鑽探平颱正下方冰窟中的露天水麵,該冰窟讓鑽柱穿過冰層抵達海床。海豹和我都紋絲不動地凝視著對方,我身穿派剋大衣,沉浸在所做的事情中,海豹待在平靜的水裏,頭形與貓相似,呈灰色,深棕色的眼睛閃閃發光。我們之所以在此偶遇,它是齣於好奇,我是想探個究竟——離世界之極到底還有多遠。我大衣的帽子隨頭稍微動瞭一下,海豹就猛然鑽入海中,蕩起堆堆浪花。它的眼睛大得齣奇。我走到月池邊上,盯著深色海水看。難以想象當我看到海豹時有多驚訝,好像它是從頭頂上方鼕日的天空墜下,落入鑽機和我們孤零營房所處的光圈中。
僅僅思考人們在此偏遠之地的作為,而無視海豹的生存環境,僅僅考慮人類的追求和處境,而不瞭解這片土地,在我看來,就是不去聆聽這片大地,這似乎是緻命的。如果你迴顧我們頑強進化的漫漫長路,搞清我們之所以能進化到目前這種狀態的奧妙,你就會明白,這種緻命性也許不是在明天或明年纔顯現,而是就在當下。
本書的敘事主要蘊含三重主題:北極景觀——對人類想象——的影響。利用此景觀的欲望如何影響我們對它的評價。還有,麵對一片陌生景觀,我們對財富是如何理解的。變得富有究竟意味著什麼?是意味著促使捕鯨人和其他創業者來到此地的那種血氣方剛的冒險和發財夢?還是意味著,有很好的傢庭生活,並對自己傢鄉有深遠和詳盡的瞭解?後者是圖努尼爾繆特人在龐德斯海灣告訴捕鯨人的他們對財富的理解。是意味著在生活中保持敬畏和好奇之心,並持續渴求本真的東西和有價值的東西?還是意味著,以倫理原則為指導,與天地萬物和平共處?
對財富的含義這一問題,不可能有明確的答案;但通過逐漸瞭解一個地方,在此地對生活的共同要素的理解有所不同,我們看問題的視野就會有所改變。有瞭這種轉變,就有可能重新想象使靈魂和心靈有恒久安頓之所的途徑,重新想象在我們稱之為曆史的時間之流中,能兼顧我們人類和自然界的利益的途徑。
這一夢想,正如以下各章所顯示的,是偉人和普通人都擁有的夢。
這本厚重的精裝書,光是捧在手裏就能感受到一種沉甸甸的曆史感和知識的重量。封麵設計極其簡約,隻用瞭深邃的鈷藍色和幾筆雪花的留白,仿佛直接把人拉進瞭那種冰天雪地、萬籟俱寂的境界。我一開始以為這會是一部傳統的探險迴憶錄,聚焦於那些驚心動魄的攀登和與自然搏鬥的細節,但讀進去之後,纔發現作者的筆觸遠比我想象的要細膩和內省。他似乎將重點放在瞭“等待”上,那種在極夜中,麵對無邊無際的黑暗和寒冷,內心深處與自我對話的過程。大量的篇幅用來描繪光影的微妙變化,比如極光齣現時,那種綠色和紫色像水墨畫一樣在夜空中暈開,那種震撼不是用照片能完全捕捉的。作者的語言極富畫麵感,句子結構往往很長,充滿瞭各種復雜的從句和比喻,讀起來像是在品嘗一首緩慢而悠揚的古典樂章,需要完全沉浸其中纔能體會到那種韻味。特彆是其中關於“孤獨”的論述,他將孤獨描述成一種主動的選擇,而非被迫的承受,這給瞭我一個全新的視角去理解人類精神的極限。書中穿插的一些植物學觀察和地質學名詞,雖然專業,但作者總能用一種詩意的方式將其融入敘事,使得知識的傳達過程絲毫不覺得枯燥,反而更增添瞭一層探索的深度。整體而言,這是一本需要靜下心來,慢慢品味的哲學與自然交織的傑作。
評分坦率地說,我購買這本書純粹是因為好奇心驅使——“北極”這個詞本身就帶著一種神秘的魔力。我原本期待的是那種快節奏、充滿高潮迭起的冒險故事,類似於好萊塢大片那種緊張刺激的敘事節奏。然而,這本書的敘事節奏慢得幾乎讓人感到焦灼,但怪就怪在這種“慢”裏,卻蘊含著一種令人著迷的魔力。作者似乎完全不在乎讀者的耐心,他願意花上整整一章的篇幅去描述一次生火的過程,從如何挑選乾燥的木柴,到摩擦生熱時指尖傳來的微弱溫度變化,那種對日常瑣事的極緻放大,反而構建齣瞭一種強大的張力。他的寫作風格非常口語化,偶爾還會冒齣一些俚語和自嘲,這使得這本書讀起來更像是一次與一位經驗豐富、略帶玩世不恭的老船長坐在壁爐邊聽他閑聊,而不是閱讀一本正式的“記錄”。我尤其欣賞作者在描述人際關係時的那種直率和不加修飾,比如他和同伴之間因為一個小小的補給問題産生的爭執,那種真實的人性在極端環境下的脆弱與堅持,比任何宏大的敘事都更打動人。這本書更像是一部心理側寫集,而非地理探險誌,它探討的是“我們如何在幾乎沒有外部刺激的情況下,仍然能找到活下去的理由”。
評分這本書帶給我的震撼,更多的是一種對時間感悟的顛覆。作者在書中探討瞭“極晝”和“極夜”對人類心理的持續性影響,特彆是當晝夜的界限完全消失時,個體如何通過調整內在的生物鍾來維持“存在感”。他提到,有段時間,他們完全依靠咖啡的攝入量來判斷時間流逝的快慢,這種對日常錨點的喪失描寫得極其到位和令人不安。書中的散文段落,那些夾雜在探險記錄中間的思考片段,簡直是哲學層麵的精品,它們討論瞭“記憶的保鮮度”和“瞬間的永恒性”。作者的句法結構在這裏變得異常簡潔有力,不再有復雜的修飾,而是用短促有力的陳述句,像冰錐一樣直擊核心。比如“寒冷不是阻力,它是定義。” 這種句子,讀完後需要停下來,在腦子裏反復咀嚼很久。這本書的價值不在於它記錄瞭到達瞭某個坐標點,而在於它清晰地展示瞭人類心智在麵對絕對虛無和極端環境下,如何進行自我重構和精神升華的過程。它是一麵鏡子,映照齣我們日常生活中那些被忽略掉的、關於“存在”的本質問題。
評分我讀瞭很多關於極地探索的文獻,但很少有哪一本像這本書一樣,將“科學觀察”與“民間傳說”融閤得如此天衣無縫。作者似乎對當地因紐特人的文化和神話有著深入的研究和由衷的敬意。他會非常科學地記錄氣溫和風速的變化,緊接著,筆鋒一轉,就會引用一個關於“冰之精靈”的古老故事來解釋某種異常的天氣現象,兩者之間沒有絲毫的突兀感,反而相互映襯,讓整個北極的世界觀變得立體而豐滿。這種跨學科的敘事方式,極大地拓寬瞭這本書的受眾基礎,它既能滿足對硬核地理知識感興趣的讀者,也能吸引那些熱衷於神話學和人類學的人。最讓我感到驚喜的是,書中對“顔色”的描述,簡直到瞭偏執的地步。他會區分齣幾十種不同層次的“白”,比如“被正午陽光漂白的新雪之白”、“被暮色染上藍調的陳年積雪之白”,這種對視覺細節的極緻捕捉,讓我這個從未踏足北極的人,仿佛真的能“看到”那片純淨而又變幻莫測的冰雪世界。
評分這本書的結構設計簡直是個謎,完全不按常理齣牌。它沒有明確的章節劃分,文字仿佛是隨著作者的思緒自然流淌開來,時而跳躍到對過去某次失敗經曆的迴憶,時而又突然轉入對遙遠故鄉親人的思念,讓人感覺像是在翻閱一本沒有索引的日記本,需要讀者自己去構建內在的邏輯綫索。我花瞭很長時間纔適應這種跳躍式的寫作手法,但一旦適應,就會發現這種“散亂”恰恰是作者想要傳達的精髓——即在那種極度環境下的思維碎片化和非綫性體驗。書中那些關於“聲音”的描寫尤其齣色,他能捕捉到冰川崩裂時那種低沉的、穿透骨髓的轟鳴,也能捕捉到雪地裏呼吸聲的迴音,這種對聽覺世界的細緻捕捉,極大地增強瞭閱讀的沉浸感。相比於許多渲染環境如何“殘酷”的作品,這本書的基調是平靜的、甚至是略帶哀傷的。它更側重於“接受”而非“徵服”,作者似乎已經和那片土地達成瞭某種默契,不再試圖去戰勝它,而是學著在它的規則下生存。對於喜歡結構嚴謹敘事風格的讀者來說,這本書可能需要一些耐心去適應它的“無序之美”。
評分喜歡,喜歡,好書!
評分618很給力,每一本都是重量級的,留著慢慢看,贊!
評分非常不錯的非常不錯的
評分質量很好,內容不錯,值得閱讀。
評分很好的一本書!京東的優惠力度也很大,感謝!
評分非常心儀的一本書,而且書中附送瞭精美的圖片。物流小哥很給力,贊一個。
評分在京東買書太方便瞭,送貨快,服務好~!
評分北極夢是所有人的夢,功課先做做
評分這本書很贊,封麵很喜歡很美,內容也很不錯。唯一不足是這單快遞在快遞點壓瞭兩三天纔給送。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版權所有