編輯推薦
童年趣事、世態人情,魯迅散文的經典之作,一部從記憶中抄齣來的迴憶文,一部生動展示清末民初生活畫捲的精品之作。
閱讀魯迅的作品,與魯迅的靈魂相遇,領略作者充滿韌性的戰鬥精神與心靈身處的呼喚。
內容簡介
本書收錄瞭魯迅所有的散文名篇,並收錄瞭一部分精品雜文,根據文章寫作內容和特點共分為五個專輯。這些散文記錄瞭魯迅幼年到青年時期的主要經曆,追憶瞭多位傢人、夥伴和親友,展現瞭一幅清末民初的生活畫捲。這些篇章主要繼承瞭中國傳統散文的特點,文筆親切耐讀、深沉雋永,是現代散文中的經典之作。書中收錄的雜文摹寫世相、描述見聞、評說人事、言誌抒情,體現瞭魯迅博大精神的思想內涵和獨特完美,處處體現著魯迅的思想和智慧的光芒。
作者簡介
魯迅,1881-1936,文學傢、思想傢和革命傢。原名周樟壽,字豫纔,後改名樹人,浙江紹興人。齣生於破落士大夫傢庭。魯迅是他1918年發錶《狂人日記》時開始使用的筆名。魯迅的主要成就包括雜文、短中篇小說、文學、思想和社會評論、古代典籍校勘與研究、散文、現代散文詩、舊體詩、外國文學與學術翻譯作品等。他對於五四運動以後的中國社會思想文化發展産生瞭一定的的影響,蜚聲世界文壇,尤其在韓國、日本思想文化領域有極其重要的地位和影響,被譽為“二十世紀東亞文化地圖上占zuida領土的作傢”。
精彩書評
魯迅是(中國)20世紀無人可及也無法逾越的作傢。
——德國著名漢學傢顧彬
與其說魯迅先生的精神不死,不如說魯迅先生的精神正在發芽滋長,播散到大眾的心裏。
——葉聖陶
目錄
第一輯 從百草園到三味書屋
阿長與《山海經》
《二十四孝圖》
五猖會
無 常
從百草園到三味書屋
父親的病
我的第一個師父
瑣 記
藤野先生
範愛農
第二輯 影的告彆
《野草》題辭
鞦 夜
影的告彆
求乞者
復 仇
復仇(其二)
希 望
雪
風 箏
好的故事
死 火
狗的駁詰
失掉的好地獄
墓碣文
頹敗綫的顫動
立 論
死 後
精彩書摘
鞦夜
在我的後園,可以看見牆外有兩株樹,一株是棗樹,還有一株也是棗樹。
這上麵的夜的天空,奇怪而高,我生平沒有見過這樣的奇怪而高的天空。他仿佛要離開人間而去,使人們仰麵不再看見。然而現在卻非常之藍,閃閃地著幾十個星星的眼,冷眼。他的口角上現齣微笑,似乎自以為大有深意,而將繁霜灑在我的園裏的野花草上。
我不知道那些花草真叫什麼名字,人們叫他們什麼名字。我記得有一種開過極細小的粉紅花,現在還開著,但是更極細小瞭,她在冷的夜氣中,瑟縮地做夢,夢見春的到來,夢見鞦的到來,夢見瘦的詩人將眼淚擦在她最末的花瓣上,告訴她鞦雖然來,鼕雖然來,而此後接著還是春,鬍蝶亂飛,蜜蜂都唱起春詞來瞭。她於是一笑,雖然顔色凍得紅慘慘地,仍然瑟縮著。
棗樹,他們簡直落盡瞭葉子。先前,還有一兩個孩子來打他們彆人打剩的棗子,現在是一個也不剩瞭,連葉子也落盡瞭。他知道小粉紅花的夢,鞦後要有春;他也知道落葉的夢,春後還是鞦。他簡直落盡葉子,單剩乾子,然而脫瞭當初滿樹是果實和葉子時候的弧形,欠伸得很舒服。而有幾枝還低亞著,護定他從打棗的竿梢所得的皮傷,而最直最長的幾枝,卻已默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空,使天空閃閃地鬼?眼;直刺著天空中圓滿的月亮,使月亮窘得發白。
鬼?眼的天空越加非常之藍,不安瞭,仿佛想離去人間,避開棗樹,隻將月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到東邊去瞭。而一無所有的乾子,卻仍然默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空,一意要製他的死命,不管他各式各樣地著許多蠱惑的眼睛。
哇的一聲,夜遊的惡鳥飛過瞭。
我忽而聽到夜半的笑聲,吃吃地,似乎不願意驚動睡著的人,然而四圍的空中都應和著笑聲。夜半,沒有彆的人,我即刻聽齣這聲音就在我嘴裏,我也即刻被這笑聲所驅逐,迴進自己的房。燈火的帶子也即刻被我鏇高瞭。
後窗的玻璃上丁丁地響,還有許多小飛蟲亂撞。不多久,幾個進來瞭,許是從窗紙的破孔進來的。他們一進來,又在玻璃的燈罩上撞得丁丁地響。一個從上麵撞進去瞭,他於是遇到火,而且我以為這火是真的。兩三個卻休息在燈的紙罩上喘氣。那罩是昨晚新換的罩,雪白的紙,摺齣波浪紋的疊痕,一角還畫齣一枝猩紅色的梔子。
猩紅的梔子開花時,棗樹又要做小粉紅花的夢,青蔥地彎成弧形瞭……我又聽到夜半的笑聲;我趕緊砍斷我的心緒,看那老在白紙罩上的小青蟲,頭大尾小,嚮日葵子似的,隻有半粒小麥那麼大,遍身的顔色蒼翠得可愛,可憐。
我打一個嗬欠,點起一支紙煙,噴齣煙來,對著燈默默地敬奠這些蒼翠精緻的英雄們。
一九二四年九月十五日
……
《歲月邊緣的絮語》 這是一本關於時間的迴響,關於人生片段的拾遺。作者以一種近乎冥想的筆觸,描繪瞭那些在匆忙生活中稍縱即逝的風景,那些觸碰靈魂的瞬間,以及那些在靜默中生長的思緒。它不是對宏大敘事的探尋,也不是對激昂呐喊的迴應,而是將目光投嚮瞭平凡日常的褶皺中,捕捉那些被忽略的光影。 本書的每一篇散文,都像是一次輕柔的低語,邀請讀者一同沉入對過往的追憶,對當下的品味,以及對未來的淺淺期盼。作者並非以說教的姿態齣現,而是以一種敘事者、觀察者、甚至是一個同行者的身份,與讀者一同漫步在記憶的長廊,一同感受生命中那些細微而深刻的觸動。 在《褪色的信箋》中,作者描繪瞭童年時收到的一封遠方親人的信。那時的字跡稚嫩,內容樸實,卻承載著跨越山海的思念。信紙泛黃,墨跡模糊,仿佛時間本身也在信箋上留下瞭自己的印記。作者並沒有詳細描述信中的內容,而是側重於那種收到信時的雀躍,那種對遠方的憧憬,以及後來隨著歲月流逝,這封信在箱底沉睡,卻從未真正被遺忘的淡淡憂傷。他迴憶起在陽光下攤開信紙,手指摩挲著那些粗糙的紙張,想象著寫信人當時的神情,以及那封信帶給傢庭的溫暖。即便現在,每當翻箱倒櫃,偶然瞥見那泛黃的信封,一股熟悉的情感便會湧上心頭,那是關於親情,關於記憶,關於一種不可追迴的時光的證明。這種迴憶並非是直白的敘述,而是通過對感官細節的描摹,如信紙的質感、陽光的溫度、空氣中的塵埃,來喚起讀者內心深處的共鳴。 《雨後初霽》則是一幅都市雨景的寫生。作者沒有選擇轟轟烈烈的暴雨,而是聚焦於雨過天晴後的片刻。空氣中彌漫著泥土和青草的清新味道,路麵殘留著星星點點的積水,反射著新生的天空。他描繪瞭匆忙趕路的人們,在雨停後臉上露齣的釋然,孩子們迫不及待地跑齣來,在水窪裏濺起朵朵水花。更細膩的筆觸則落在那些被雨水洗滌過的植物上,葉片上晶瑩的水珠,仿佛一顆顆寶石,在陽光下閃耀。作者在這些細微的景象中,看到瞭生命頑強的韌性,看到瞭塵埃落定後的寜靜,以及一種洗禮過後的清新。他會駐足片刻,深吸一口氣,感受這來之不易的晴朗,思索著是否生活中的睏難,也如同這場雨,終將過去,留下一片更加明淨的天空。這種對日常景色的描繪,超越瞭簡單的畫麵呈現,而是融入瞭對生活哲理的感悟,讓讀者在對雨後景色的想象中,獲得一種心靈上的慰藉。 《舊書攤的舊時光》將讀者帶入一個充滿舊書氣息的世界。那些泛黃的書頁,陳舊的書脊,散發著一種獨特的紙墨香。作者在這裏漫步,不是為瞭尋找某種特定的書籍,而是享受那種在琳琅滿目中隨意翻閱的樂趣。他會不經意間翻開一本泛黃的詩集,讀到幾句被遺忘的詩句,或者看到扉頁上某個陌生人寫下的贈言,那贈言也許潦草,也許真摯,但都承載著一段故事,一段關於人與書,人與人的連接。作者在這些舊書中,仿佛看到瞭曆史的碎片,看到瞭無數個曾經的讀者,他們在這個舊書攤前駐足、挑選、或是帶著一絲不捨將心愛的書本帶走。這種經曆,讓他感受到一種跨越時空的對話,一種對知識和情感的傳承。他並不強調書中的具體內容,而是沉醉於這種發現的驚喜,這種對過去時光的觸碰,以及對書籍背後無數生命的想象。 《巷口的那棵老槐樹》是對一個具象的記憶載體的描繪。這棵老槐樹,或許生長在作者的故鄉,或許隻是某個偶然駐足的小巷。它經曆瞭風雨,見證瞭歲月,樹冠遮蔽瞭夏日的驕陽,也承載瞭鼕日的霜雪。作者在這裏休憩,仰望那盤根錯節的枝乾,想象著它曾孕育瞭多少故事,又見證瞭多少悲歡離閤。他也許會想起,小時候在這棵樹下玩耍,或是和長輩一同在此納涼。如今,樹依然佇立,而人事已非。這棵老槐樹,成為瞭一個沉默的敘述者,一個連接過去與現在的節點。作者通過對這棵樹的細緻觀察,如樹皮的紋理,葉片的飄落,以及在樹蔭下光影的變化,來抒發對時光流逝的感慨,對故土的眷戀,以及對生命周期的感悟。它是一種對靜止與流動的思考,對存在與消逝的追問。 《咖啡館的獨白》則是在一個現代化的場景中,進行的內心探索。作者坐在靠窗的位置,手中捧著一杯微苦的咖啡,看著窗外川流不息的人群,思緒開始自由地飄散。他並不需要與人交流,也無需刻意去思考什麼。隻是在這樣一個相對獨立的空間裏,讓內心的聲音得以浮現。也許是對某個曾經的決定感到睏惑,也許是對未來的方嚮感到迷茫,也許隻是對某種情緒的細微捕捉。咖啡的香氣,輕柔的音樂,以及偶爾響起的談笑聲,都成為瞭他內心獨白的背景。他在這裏審視自己,梳理情感,尋找內心深處的平靜。這種獨白,不是對外在世界的評判,而是對自我的一次溫和的打量,是對心靈深處一次安靜的探尋。 《季節的輪迴》是一篇關於時間流轉的哲學思考。作者觀察著四季的更迭,春天的生機勃勃,夏天的熱烈奔放,鞦天的成熟豐盈,鼕天的沉靜內斂。他認為,每一個季節都有其獨特的韻味和價值,就像人生中的不同階段,各有其不可替代的美麗。他不會去歌頌春天,也不會去貶低鼕天,而是以一種包容和理解的心態,去接納和欣賞每一個季節的到來和離去。這種對季節的描繪,也象徵著對人生起伏的理解,對變化與不變的感悟。他認為,生命的意義,恰恰在於這種不斷的輪迴與更替,在於在每一個階段都能找到屬於自己的風景。 《晚風中的迴憶》則是一次對過往的美好片段的重拾。晚風輕輕吹拂,帶來一絲涼意,也似乎吹開瞭塵封的記憶。作者迴想起那些曾經溫暖的時刻,那些與親人、朋友相處的點滴,那些純粹的快樂和簡單的幸福。他並不刻意去渲染這些迴憶的悲喜,而是以一種溫和的筆觸,將它們呈現齣來,如同在暮色中點亮的燈火,溫暖而柔和。這些迴憶,可能是一些模糊的畫麵,一些零散的對話,但它們共同構成瞭生命中不可或缺的基石。作者通過這些迴憶,不僅是對過去的緬懷,更是對當下生活的珍視,以及對未來前行的力量的汲取。 《旅途中的獨白》是作者在漫長旅途中,心靈與世界的對話。無論是火車穿越的風景,還是飛機掠過的雲層,都成為瞭他思考的載體。他觀察著旅途中形形色色的人,聽著他們或遠或近的談話,感受著陌生地域的風土人情。這一切,都成為瞭他內心獨白的一部分。他可能在思考人生的方嚮,可能在感悟文化的差異,可能隻是在享受一種抽離於日常生活的狀態。這種旅途,不僅僅是地理上的移動,更是心靈上的探索。他通過觀察與體悟,不斷豐富著自己對世界的認知,也不斷加深著對自我的理解。 《日落時的沉思》是對一天即將結束時的反思。當太陽緩緩沉入地平綫,餘暉將天空染成一片絢麗的色彩,作者選擇靜靜地坐著,觀察這壯麗的景象,也開始反思這一天的得失。他不會沉溺於過去的遺憾,也不會過分擔憂未來的未知,而是專注於此時此刻,感受夕陽的溫暖,以及一天終結帶來的平靜。這種沉思,是對生命短暫的體悟,也是對當下珍視的提醒。他認為,每一個日落,都是一次告彆,也是一次嶄新的開始。 《書房的靜謐》描繪瞭一個屬於作者的內心世界。書房,不僅僅是一個物理空間,更是一個精神的庇護所。在這裏,他可以與古今中外的思想對話,可以在書海中遨遊,可以沉浸在自己的創作之中。書房的靜謐,是外部世界的喧囂被隔絕之後,內心得以安寜的體現。作者在這裏,找到瞭屬於自己的節奏,找到瞭與文字和諧共處的方式。他或許會描繪書房裏的陳設,如堆積的書籍,寫字的墨跡,或是窗外的景色,但這一切都隻是為瞭烘托齣一種寜靜緻遠的氛圍,一種精神得以棲息的安穩。 《街角的問候》則是一種對人際之間微小善意的捕捉。作者在街角遇到瞭一個熟悉的人,也許是一個鄰居,也許是一個久未謀麵的朋友。一個簡單的問候,一個友善的微笑,足以打破生活的隔閡,帶來一絲溫暖。他並不強調這次問候的深層意義,而是側重於那種人與人之間最樸素的連接。這種連接,雖然微不足道,卻能在平凡的日子裏,悄然傳遞著善意和希望。作者在這些微小的互動中,看到瞭人性的光輝,看到瞭社會和諧的可能性。 《星空下的夢語》是對內心深處渴望的描繪。當夜幕降臨,繁星點點,作者仰望星空,思緒開始自由馳騁。他或許會迴憶起童年的夢想,或許會憧憬著未知的遠方,或許隻是在感受宇宙的浩渺與自身的渺小。這種夢語,是內心最真實的聲音,是隱藏在現實生活之下的熱烈期盼。他並不試圖去實現這些夢,而是享受這種自由想象的過程,享受這種心靈的飛翔。 《老照片裏的故事》是作者對一幅幅黑白照片的解讀。每一張老照片,都定格瞭一個瞬間,背後卻隱藏著無數的故事。作者或許會從照片中人物的錶情、服飾,或是背景的環境,來揣測當時的情景,來想象照片背後的人生。他並不需要知道照片的真實背景,而是通過自己的想象,賦予這些老照片新的生命。這是一種對曆史的尊重,也是一種對個體命運的關注。他認為,每一張老照片,都是一個時代的縮影,是一個生命的故事。 《一杯清茶的慰藉》是對一種簡單生活的贊美。作者選擇在午後,泡一杯清茶,在裊裊茶香中,感受生活的寜靜與美好。他不需要濃茶的提神,也不需要烈酒的喧囂,僅僅是這一杯清茶,便能帶來心靈的慰藉。這種慰藉,來自於一種返璞歸真的態度,來自於對平淡日子裏細微幸福的捕捉。他認為,生命的真諦,往往蘊藏在這些簡單的美好之中,等待著我們去發現和品味。 《童年池塘邊的夏天》是對一段逝去時光的追溯。夏日的池塘,蛙聲陣陣,荷葉田田,是童年最美好的記憶載體。作者在這裏,重溫兒時的玩耍,重溫那些無憂無慮的時光。他或許會描繪池塘邊的野草,或許會描繪水中搖曳的蘆葦,但這一切都指嚮一個共同的主題——童年。這種迴憶,不是為瞭抱怨時光的流逝,而是為瞭感恩曾經擁有,是為瞭從中汲取力量,繼續前行。 《黃昏的告白》是對生命的一種溫和的體悟。當一天即將結束,當夕陽染紅天際,作者選擇用一種平和的心態,去麵對生命的起伏。他不會去怨恨,也不會去抱怨,而是用一種感恩的心,去接受生命的饋贈。這種告白,是對生命的一種溫柔的擁抱,是對過往的釋然,也是對未來的期盼。 《窗外的風景》是作者對外部世界的觀察與感悟。他或許身處高樓,俯瞰城市;或許置身鄉野,遠眺山巒。無論身在何處,他都以一種敏銳的目光,去捕捉風景中的細節,去體悟風景中蘊含的意義。這些風景,不僅僅是視覺的呈現,更是心靈的觸動。他通過觀察風景,來反思人生,來理解世界。 《迴憶裏的故人》是對生命中曾經齣現過的人的緬懷。那些曾經陪伴我們走過一段路的人,無論如今身在何方,他們都在我們的記憶中留下瞭深深的印記。作者通過迴憶這些故人,來錶達對生命中重要關係的珍視,來感悟人與人之間情感的連接。這種迴憶,帶著一絲淡淡的憂傷,但更多的是對曾經擁有過的溫暖的感激。 《雨夜的獨白》是在一個寂靜的雨夜,進行的內心深處的傾訴。雨聲,成為瞭他內心獨白的背景音樂。他或許在反思人生的選擇,或許在傾訴長久的壓抑,或許隻是在享受這種孤獨而自由的狀態。雨夜的獨白,是一種靈魂的釋放,是一種對自我內心深處的一次徹底的清理。 《月光下的思緒》是對一種寜靜而深邃的心境的描繪。月光,如同溫柔的毯子,覆蓋著大地,也籠罩著作者的心靈。在月光下,他感受著宇宙的靜謐,感受著生命的渺小與偉大。這種思緒,帶著一絲哲學的色彩,也帶著一份對未知的探索。 《街頭藝人的歌》是對生命中不為人知的角落的關注。街頭藝人,用他們的歌聲,慰藉著過往的路人,也抒發著自己的生活。作者在聽這首歌時,不僅僅是享受音樂,更是看到瞭生命的力量,看到瞭在平凡中閃耀的光芒。這種關注,是對弱勢群體的同情,也是對生命尊嚴的肯定。 《老屋的低語》是對一個承載著歲月痕跡的居所的懷念。老屋,記錄瞭傢族的變遷,記錄瞭歲月的流轉。作者在這裏,仿佛能聽到老屋的低語,聽到那些關於往事的迴聲。這種懷念,是對根的追溯,是對傢族的傳承,也是對過去時光的眷戀。 《日齣時的希望》是對新的一天的期盼。當太陽從地平綫升起,帶來光明與溫暖,作者感受到瞭希望的力量。這種希望,是對未來生活的美好憧憬,是對挑戰的勇氣,也是對生命的熱愛。 《風中的絮語》是對生命中那些無形卻又深刻的感悟的記錄。風,吹拂著大地,也吹拂著心靈。作者在風中,感受到生命的力量,感受到時間的流逝,感受到萬物的聯係。這種絮語,是對生命最真摯的錶達,是對內心最真實的流露。 《歲月邊緣的絮語》這本書,旨在用細膩的筆觸,捕捉那些被時間打磨過的珍貴片段,用溫和的語言,喚醒讀者內心深處的共鳴。它不是提供答案,而是引發思考;不是販賣道理,而是分享體驗。它是一次對生命旅程的靜默迴望,一次對平凡日常的深刻品味。