鲁迅散文集 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

鲁迅 著

图书标签:

• 鲁迅
• 散文
• 文学
• 中国现当代文学
• 杂文
• 思想
• 文化
• 经典
• 名著
• 现代文学

出版社： 北方文艺出版社

ISBN：9787531741374

版次：1

商品编码：12320508

包装：平装

开本：32开

出版时间：2018-03-01

用纸：胶版纸

编辑推荐

童年趣事、世态人情，鲁迅散文的经典之作，一部从记忆中抄出来的回忆文，一部生动展示清末民初生活画卷的精品之作。

阅读鲁迅的作品，与鲁迅的灵魂相遇，领略作者充满韧性的战斗精神与心灵身处的呼唤。

内容简介

本书收录了鲁迅所有的散文名篇，并收录了一部分精品杂文，根据文章写作内容和特点共分为五个专辑。这些散文记录了鲁迅幼年到青年时期的主要经历，追忆了多位家人、伙伴和亲友，展现了一幅清末民初的生活画卷。这些篇章主要继承了中国传统散文的特点，文笔亲切耐读、深沉隽永，是现代散文中的经典之作。书中收录的杂文摹写世相、描述见闻、评说人事、言志抒情，体现了鲁迅博大精神的思想内涵和独特完美，处处体现着鲁迅的思想和智慧的光芒。

作者简介

鲁迅，1881-1936，文学家、思想家和革命家。原名周樟寿，字豫才，后改名树人，浙江绍兴人。出生于破落士大夫家庭。鲁迅是他1918年发表《狂人日记》时开始使用的笔名。鲁迅的主要成就包括杂文、短中篇小说、文学、思想和社会评论、古代典籍校勘与研究、散文、现代散文诗、旧体诗、外国文学与学术翻译作品等。他对于五四运动以后的中国社会思想文化发展产生了一定的的影响，蜚声世界文坛，尤其在韩国、日本思想文化领域有极其重要的地位和影响，被誉为“二十世纪东亚文化地图上占zuida领土的作家”。

精彩书评

鲁迅是（中国）20世纪无人可及也无法逾越的作家。

——德国著名汉学家顾彬

与其说鲁迅先生的精神不死，不如说鲁迅先生的精神正在发芽滋长，播散到大众的心里。

——叶圣陶

目录

第一辑　从百草园到三味书屋

阿长与《山海经》

《二十四孝图》　

五猖会　

无　常　

从百草园到三味书屋　

父亲的病　

我的第一个师父　

琐　记　

藤野先生

范爱农　

第二辑　影的告别

《野草》题辞　

秋　夜　

影的告别　

求乞者　

复　仇　

复仇（其二）

希　望　

雪　

风　筝

好的故事

死　火　

狗的驳诘

失掉的好地狱

墓碣文　

颓败线的颤动

立　论

死　后

精彩书摘

　　秋夜
　　在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。
　　这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样的奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。
　　我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，胡蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。
　　枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。而有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼?眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。
　　鬼?眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地着许多蛊惑的眼睛。
　　哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。
　　我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人，然而四围的空中都应和着笑声。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。
　　后窗的玻璃上丁丁地响，还有许多小飞虫乱撞。不多久，几个进来了，许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来，又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响。一个从上面撞进去了，他于是遇到火，而且我以为这火是真的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。那罩是昨晚新换的罩，雪白的纸，折出波浪纹的叠痕，一角还画出一枝猩红色的栀子。
　　猩红的栀子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，青葱地弯成弧形了……我又听到夜半的笑声；我赶紧砍断我的心绪，看那老在白纸罩上的小青虫，头大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身的颜色苍翠得可爱，可怜。
　　我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。
　　一九二四年九月十五日
　　……

《岁月边缘的絮语》 这是一本关于时间的回响，关于人生片段的拾遗。作者以一种近乎冥想的笔触，描绘了那些在匆忙生活中稍纵即逝的风景，那些触碰灵魂的瞬间，以及那些在静默中生长的思绪。它不是对宏大叙事的探寻，也不是对激昂呐喊的回应，而是将目光投向了平凡日常的褶皱中，捕捉那些被忽略的光影。 本书的每一篇散文，都像是一次轻柔的低语，邀请读者一同沉入对过往的追忆，对当下的品味，以及对未来的浅浅期盼。作者并非以说教的姿态出现，而是以一种叙事者、观察者、甚至是一个同行者的身份，与读者一同漫步在记忆的长廊，一同感受生命中那些细微而深刻的触动。 在《褪色的信笺》中，作者描绘了童年时收到的一封远方亲人的信。那时的字迹稚嫩，内容朴实，却承载着跨越山海的思念。信纸泛黄，墨迹模糊，仿佛时间本身也在信笺上留下了自己的印记。作者并没有详细描述信中的内容，而是侧重于那种收到信时的雀跃，那种对远方的憧憬，以及后来随着岁月流逝，这封信在箱底沉睡，却从未真正被遗忘的淡淡忧伤。他回忆起在阳光下摊开信纸，手指摩挲着那些粗糙的纸张，想象着写信人当时的神情，以及那封信带给家庭的温暖。即便现在，每当翻箱倒柜，偶然瞥见那泛黄的信封，一股熟悉的情感便会涌上心头，那是关于亲情，关于记忆，关于一种不可追回的时光的证明。这种回忆并非是直白的叙述，而是通过对感官细节的描摹，如信纸的质感、阳光的温度、空气中的尘埃，来唤起读者内心深处的共鸣。 《雨后初霁》则是一幅都市雨景的写生。作者没有选择轰轰烈烈的暴雨，而是聚焦于雨过天晴后的片刻。空气中弥漫着泥土和青草的清新味道，路面残留着星星点点的积水，反射着新生的天空。他描绘了匆忙赶路的人们，在雨停后脸上露出的释然，孩子们迫不及待地跑出来，在水洼里溅起朵朵水花。更细腻的笔触则落在那些被雨水洗涤过的植物上，叶片上晶莹的水珠，仿佛一颗颗宝石，在阳光下闪耀。作者在这些细微的景象中，看到了生命顽强的韧性，看到了尘埃落定后的宁静，以及一种洗礼过后的清新。他会驻足片刻，深吸一口气，感受这来之不易的晴朗，思索着是否生活中的困难，也如同这场雨，终将过去，留下一片更加明净的天空。这种对日常景色的描绘，超越了简单的画面呈现，而是融入了对生活哲理的感悟，让读者在对雨后景色的想象中，获得一种心灵上的慰藉。 《旧书摊的旧时光》将读者带入一个充满旧书气息的世界。那些泛黄的书页，陈旧的书脊，散发着一种独特的纸墨香。作者在这里漫步，不是为了寻找某种特定的书籍，而是享受那种在琳琅满目中随意翻阅的乐趣。他会不经意间翻开一本泛黄的诗集，读到几句被遗忘的诗句，或者看到扉页上某个陌生人写下的赠言，那赠言也许潦草，也许真挚，但都承载着一段故事，一段关于人与书，人与人的连接。作者在这些旧书中，仿佛看到了历史的碎片，看到了无数个曾经的读者，他们在这个旧书摊前驻足、挑选、或是带着一丝不舍将心爱的书本带走。这种经历，让他感受到一种跨越时空的对话，一种对知识和情感的传承。他并不强调书中的具体内容，而是沉醉于这种发现的惊喜，这种对过去时光的触碰，以及对书籍背后无数生命的想象。 《巷口的那棵老槐树》是对一个具象的记忆载体的描绘。这棵老槐树，或许生长在作者的故乡，或许只是某个偶然驻足的小巷。它经历了风雨，见证了岁月，树冠遮蔽了夏日的骄阳，也承载了冬日的霜雪。作者在这里休憩，仰望那盘根错节的枝干，想象着它曾孕育了多少故事，又见证了多少悲欢离合。他也许会想起，小时候在这棵树下玩耍，或是和长辈一同在此纳凉。如今，树依然伫立，而人事已非。这棵老槐树，成为了一个沉默的叙述者，一个连接过去与现在的节点。作者通过对这棵树的细致观察，如树皮的纹理，叶片的飘落，以及在树荫下光影的变化，来抒发对时光流逝的感慨，对故土的眷恋，以及对生命周期的感悟。它是一种对静止与流动的思考，对存在与消逝的追问。 《咖啡馆的独白》则是在一个现代化的场景中，进行的内心探索。作者坐在靠窗的位置，手中捧着一杯微苦的咖啡，看着窗外川流不息的人群，思绪开始自由地飘散。他并不需要与人交流，也无需刻意去思考什么。只是在这样一个相对独立的空间里，让内心的声音得以浮现。也许是对某个曾经的决定感到困惑，也许是对未来的方向感到迷茫，也许只是对某种情绪的细微捕捉。咖啡的香气，轻柔的音乐，以及偶尔响起的谈笑声，都成为了他内心独白的背景。他在这里审视自己，梳理情感，寻找内心深处的平静。这种独白，不是对外在世界的评判，而是对自我的一次温和的打量，是对心灵深处一次安静的探寻。 《季节的轮回》是一篇关于时间流转的哲学思考。作者观察着四季的更迭，春天的生机勃勃，夏天的热烈奔放，秋天的成熟丰盈，冬天的沉静内敛。他认为，每一个季节都有其独特的韵味和价值，就像人生中的不同阶段，各有其不可替代的美丽。他不会去歌颂春天，也不会去贬低冬天，而是以一种包容和理解的心态，去接纳和欣赏每一个季节的到来和离去。这种对季节的描绘，也象征着对人生起伏的理解，对变化与不变的感悟。他认为，生命的意义，恰恰在于这种不断的轮回与更替，在于在每一个阶段都能找到属于自己的风景。 《晚风中的回忆》则是一次对过往的美好片段的重拾。晚风轻轻吹拂，带来一丝凉意，也似乎吹开了尘封的记忆。作者回想起那些曾经温暖的时刻，那些与亲人、朋友相处的点滴，那些纯粹的快乐和简单的幸福。他并不刻意去渲染这些回忆的悲喜，而是以一种温和的笔触，将它们呈现出来，如同在暮色中点亮的灯火，温暖而柔和。这些回忆，可能是一些模糊的画面，一些零散的对话，但它们共同构成了生命中不可或缺的基石。作者通过这些回忆，不仅是对过去的缅怀，更是对当下生活的珍视，以及对未来前行的力量的汲取。 《旅途中的独白》是作者在漫长旅途中，心灵与世界的对话。无论是火车穿越的风景，还是飞机掠过的云层，都成为了他思考的载体。他观察着旅途中形形色色的人，听着他们或远或近的谈话，感受着陌生地域的风土人情。这一切，都成为了他内心独白的一部分。他可能在思考人生的方向，可能在感悟文化的差异，可能只是在享受一种抽离于日常生活的状态。这种旅途，不仅仅是地理上的移动，更是心灵上的探索。他通过观察与体悟，不断丰富着自己对世界的认知，也不断加深着对自我的理解。 《日落时的沉思》是对一天即将结束时的反思。当太阳缓缓沉入地平线，余晖将天空染成一片绚丽的色彩，作者选择静静地坐着，观察这壮丽的景象，也开始反思这一天的得失。他不会沉溺于过去的遗憾，也不会过分担忧未来的未知，而是专注于此时此刻，感受夕阳的温暖，以及一天终结带来的平静。这种沉思，是对生命短暂的体悟，也是对当下珍视的提醒。他认为，每一个日落，都是一次告别，也是一次崭新的开始。 《书房的静谧》描绘了一个属于作者的内心世界。书房，不仅仅是一个物理空间，更是一个精神的庇护所。在这里，他可以与古今中外的思想对话，可以在书海中遨游，可以沉浸在自己的创作之中。书房的静谧，是外部世界的喧嚣被隔绝之后，内心得以安宁的体现。作者在这里，找到了属于自己的节奏，找到了与文字和谐共处的方式。他或许会描绘书房里的陈设，如堆积的书籍，写字的墨迹，或是窗外的景色，但这一切都只是为了烘托出一种宁静致远的氛围，一种精神得以栖息的安稳。 《街角的问候》则是一种对人际之间微小善意的捕捉。作者在街角遇到了一个熟悉的人，也许是一个邻居，也许是一个久未谋面的朋友。一个简单的问候，一个友善的微笑，足以打破生活的隔阂，带来一丝温暖。他并不强调这次问候的深层意义，而是侧重于那种人与人之间最朴素的连接。这种连接，虽然微不足道，却能在平凡的日子里，悄然传递着善意和希望。作者在这些微小的互动中，看到了人性的光辉，看到了社会和谐的可能性。 《星空下的梦语》是对内心深处渴望的描绘。当夜幕降临，繁星点点，作者仰望星空，思绪开始自由驰骋。他或许会回忆起童年的梦想，或许会憧憬着未知的远方，或许只是在感受宇宙的浩渺与自身的渺小。这种梦语，是内心最真实的声音，是隐藏在现实生活之下的热烈期盼。他并不试图去实现这些梦，而是享受这种自由想象的过程，享受这种心灵的飞翔。 《老照片里的故事》是作者对一幅幅黑白照片的解读。每一张老照片，都定格了一个瞬间，背后却隐藏着无数的故事。作者或许会从照片中人物的表情、服饰，或是背景的环境，来揣测当时的情景，来想象照片背后的人生。他并不需要知道照片的真实背景，而是通过自己的想象，赋予这些老照片新的生命。这是一种对历史的尊重，也是一种对个体命运的关注。他认为，每一张老照片，都是一个时代的缩影，是一个生命的故事。 《一杯清茶的慰藉》是对一种简单生活的赞美。作者选择在午后，泡一杯清茶，在袅袅茶香中，感受生活的宁静与美好。他不需要浓茶的提神，也不需要烈酒的喧嚣，仅仅是这一杯清茶，便能带来心灵的慰藉。这种慰藉，来自于一种返璞归真的态度，来自于对平淡日子里细微幸福的捕捉。他认为，生命的真谛，往往蕴藏在这些简单的美好之中，等待着我们去发现和品味。 《童年池塘边的夏天》是对一段逝去时光的追溯。夏日的池塘，蛙声阵阵，荷叶田田，是童年最美好的记忆载体。作者在这里，重温儿时的玩耍，重温那些无忧无虑的时光。他或许会描绘池塘边的野草，或许会描绘水中摇曳的芦苇，但这一切都指向一个共同的主题——童年。这种回忆，不是为了抱怨时光的流逝，而是为了感恩曾经拥有，是为了从中汲取力量，继续前行。 《黄昏的告白》是对生命的一种温和的体悟。当一天即将结束，当夕阳染红天际，作者选择用一种平和的心态，去面对生命的起伏。他不会去怨恨，也不会去抱怨，而是用一种感恩的心，去接受生命的馈赠。这种告白，是对生命的一种温柔的拥抱，是对过往的释然，也是对未来的期盼。 《窗外的风景》是作者对外部世界的观察与感悟。他或许身处高楼，俯瞰城市；或许置身乡野，远眺山峦。无论身在何处，他都以一种敏锐的目光，去捕捉风景中的细节，去体悟风景中蕴含的意义。这些风景，不仅仅是视觉的呈现，更是心灵的触动。他通过观察风景，来反思人生，来理解世界。 《回忆里的故人》是对生命中曾经出现过的人的缅怀。那些曾经陪伴我们走过一段路的人，无论如今身在何方，他们都在我们的记忆中留下了深深的印记。作者通过回忆这些故人，来表达对生命中重要关系的珍视，来感悟人与人之间情感的连接。这种回忆，带着一丝淡淡的忧伤，但更多的是对曾经拥有过的温暖的感激。 《雨夜的独白》是在一个寂静的雨夜，进行的内心深处的倾诉。雨声，成为了他内心独白的背景音乐。他或许在反思人生的选择，或许在倾诉长久的压抑，或许只是在享受这种孤独而自由的状态。雨夜的独白，是一种灵魂的释放，是一种对自我内心深处的一次彻底的清理。 《月光下的思绪》是对一种宁静而深邃的心境的描绘。月光，如同温柔的毯子，覆盖着大地，也笼罩着作者的心灵。在月光下，他感受着宇宙的静谧，感受着生命的渺小与伟大。这种思绪，带着一丝哲学的色彩，也带着一份对未知的探索。 《街头艺人的歌》是对生命中不为人知的角落的关注。街头艺人，用他们的歌声，慰藉着过往的路人，也抒发着自己的生活。作者在听这首歌时，不仅仅是享受音乐，更是看到了生命的力量，看到了在平凡中闪耀的光芒。这种关注，是对弱势群体的同情，也是对生命尊严的肯定。 《老屋的低语》是对一个承载着岁月痕迹的居所的怀念。老屋，记录了家族的变迁，记录了岁月的流转。作者在这里，仿佛能听到老屋的低语，听到那些关于往事的回声。这种怀念，是对根的追溯，是对家族的传承，也是对过去时光的眷恋。 《日出时的希望》是对新的一天的期盼。当太阳从地平线升起，带来光明与温暖，作者感受到了希望的力量。这种希望，是对未来生活的美好憧憬，是对挑战的勇气，也是对生命的热爱。 《风中的絮语》是对生命中那些无形却又深刻的感悟的记录。风，吹拂着大地，也吹拂着心灵。作者在风中，感受到生命的力量，感受到时间的流逝，感受到万物的联系。这种絮语，是对生命最真挚的表达，是对内心最真实的流露。 《岁月边缘的絮语》这本书，旨在用细腻的笔触，捕捉那些被时间打磨过的珍贵片段，用温和的语言，唤醒读者内心深处的共鸣。它不是提供答案，而是引发思考；不是贩卖道理，而是分享体验。它是一次对生命旅程的静默回望，一次对平凡日常的深刻品味。

评分☆☆☆☆☆

我原以为，《鲁迅散文集》会是一堆严肃、晦涩的文章，读起来必定费力。但出乎意料的是，这本集子的文字，虽然承载着沉重的时代印记，却意外地具有一种迷人的魅力。我被其中对生活细节的观察所折服，鲁迅先生仿佛拥有某种特异功能，能从最寻常不过的景物中，挖掘出不寻常的意义。他对花鸟虫鱼、对街头巷尾的描绘，都充满了生命力，让人感受到一种鲜活的气息。我尤其喜欢他写的一些关于故乡风物的小品，字里行间流淌着一种深沉的眷恋，既有童年回忆的美好，又不乏对逝去时光的淡淡忧伤。读到这些篇章，我仿佛也回到了自己的童年，那些被遗忘的角落，那些模糊的影像，都被他的文字唤醒。更让我感到惊奇的是，即使在描绘那些令人不安的社会现象时，他的笔触也并非一味地沉重。他常常在严厉的批判中，夹杂着一丝不易察觉的幽默，一种自嘲式的释怀，这反而让那些尖锐的观点更加引人深思，也展现了他作为一个人，内心世界的复杂与丰富。这本书让我看到了文学的力量，它不仅能记录历史，更能触动人心，引发思考。

评分☆☆☆☆☆

这本《鲁迅散文集》带给我的，远不止文字上的享受，更是一种精神上的洗礼。我原本以为，鲁迅先生的文字会是冰冷而充满批判的，但读了之后才发现，他的文字中蕴含着深沉的爱与忧虑。他笔下的故乡，虽然承载着过去的记忆，却也隐藏着他对那个时代未能改变的现实的无奈。他写亲人，写朋友，写那些曾经熟悉的面孔，字里行间流露着真挚的情感，让人感受到他内心的柔软。但当他将目光投向更广阔的社会时，那种敏锐的洞察力和深刻的批判精神便显露无遗。他没有刻意去煽情，也没有故作姿态，而是用最朴素、最真实的语言，揭示了人性的复杂与社会的病态。我常常会被他某些句子所打动，例如他对“沉默”的描述，对“愚昧”的无奈，对“希望”的探寻。这些文字，如同涓涓细流，滋润着我的心灵，也引发了我对自身、对社会的深刻反思。我不再仅仅将鲁迅先生视为一位文学家，更将他看作一位智者，一位永远值得我们去学习和敬仰的先行者。

评分☆☆☆☆☆

对于《鲁迅散文集》的阅读体验，我只能用“醍醐灌顶”来形容。在此之前，我对鲁迅先生的印象，大多来自于课本上的节选，那些或激昂或沉重的篇章，总让我觉得他是一个遥不可及的文学巨匠。然而，拿起这本集子，我才真正开始理解“哀其不幸，怒其不争”这八个字的分量。鲁迅先生的文字，就像一把把手术刀，精准地剖析着那个时代的病灶，也毫不留情地解剖着人性的弱点。他笔下的“看客”，让我看到了自己身上可能存在的麻木与冷漠；他笔下的“看客嘴脸”，让我对那些事不关己、幸灾乐祸的态度感到厌恶。他的批判，不是为了宣泄情绪，而是为了唤醒沉睡的灵魂，为了促使人们反思。我读到他对于“国民性”的深刻剖析，那些关于愚昧、自欺、阿Q精神的描写，至今读来依然振聋发聩。每次读完一篇，我都会陷入沉思，反思自己，反思我们所处的时代。这本书并没有提供现成的答案，但它提出了最深刻的问题，引导读者去寻找属于自己的答案。这是一种挑战，也是一种成长的契机。

评分☆☆☆☆☆

这本书，我断断续续地读了很久，每次翻开，都能从中汲取不同的养分。最初，我被鲁迅先生的文字风格所吸引，那种简洁、有力、又饱含深情的语言，让人读来字字珠玑，回味无穷。他对于事物的描绘，总是那么细致入微，仿佛能用文字勾勒出立体的画面，让我身临其境。我特别喜欢他写的一些关于童年的片段，那些纯真的回忆，那些天马行空的想象，让我感受到了久违的童趣。但是，当他的笔锋一转，开始描绘那个时代的不公与黑暗时，那种力量又是如此惊人。他没有回避现实的残酷，而是用最冷静、最客观的笔触，揭示了那些令人心痛的真相。我读到他对底层人民的同情，对压迫者的愤怒，对改革的渴望。这种强烈的对比，让他的文字更具冲击力。有时，读到动情之处，我甚至会潸然泪下；有时，读到痛彻心扉之处，我又会感到一种莫名的振奋，一种想要改变现状的冲动。这本书，是一面镜子，照出了时代的阴影，也照出了人性的光辉。

评分☆☆☆☆☆

这本《鲁迅散文集》的购入，源于一次偶然的翻阅。在书店的角落，它静静地躺在那里，封面朴素却有一种沉甸甸的历史感，瞬间吸引了我。迫不及待地翻开，映入眼帘的便是那些熟悉的、又似乎从未真正理解过的文字。我一直对鲁迅先生的杂文有所耳闻，总觉得他是一个充满力量、批判犀利的战士。然而，在这本散文集中，我看到了一个更加立体的鲁迅。他的文字，时而如春风拂面，细腻地描绘儿时的记忆，那些故乡的炊烟，祖母的慈祥，童年的趣事，都仿佛穿越了时空，在我脑海中勾勒出一幅幅生动的画面。我仿佛能听到雨丝敲打窗棂的声音，闻到泥土的芬芳，感受到孩童时代的无忧无虑。但同时，在他的笔下，那些描绘社会现实的文字又如同一把锋利的解剖刀，毫不留情地剖析着人性的弱点，揭示着那个时代令人窒息的压抑。我读到他对麻木国民的痛惜，对封建礼教的嘲讽，对黑暗现实的无奈。那种力量，不是声嘶力竭的呐喊，而是冷静而深刻的洞察，一种直击灵魂的震撼。我常常停下来，反复品味那些字句，试图去理解他字里行间的深意，去感受他字斟句酌的良苦用心。这不仅仅是一本读物，更像是一次与历史的对话，一次与思想的碰撞。