關於寫作：一隻鳥接著一隻鳥 [Bird by Bied:Some Instructions on Writing and Life] pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[美] 安·拉莫特 著，硃耘 譯

圖書標籤:

• 寫作指南
• 創意寫作
• 寫作技巧
• 生活哲學
• 文學
• 鳥類
• 自然
• 靈感
• 散文
• 個人成長

齣版社： 商務印書館

ISBN：9787100089852

版次：1

商品編碼：12315296

包裝：平裝

外文名稱：Bird by Bied:Some Instructions on Writing and Life

開本：32開

齣版時間：2013-01-01

用紙：膠版紙

頁數：253

正文語種：中文

內容簡介

　　“三十年前，我的哥哥十歲，第二天得交一篇鳥類報告。雖然他之前有三個月的時間寫這份作業，卻一直沒有進展。當時他坐在餐桌前，周圍散置著作業簿、鉛筆和一本本未打開的鳥類書籍。麵對眼前的艱巨任務，他不知如何著手，簡直快哭齣來瞭。後來身為作傢的父親在他身旁坐下，把手放在他肩上說：‘一隻鳥接著一隻鳥，夥伴。隻要一隻鳥接著一隻烏，按部就班地寫。’”多年來，安·拉莫特把這個故事謹記在心，寫作的時候，以及給寫作班的學生上課時，她總把它當成一個鼓勵；並且，轉而贈予我們一份獻禮：《關於寫作：一隻鳥接著一隻鳥》——一本循序漸進、教導如何寫作和處理寫作過程中各種狀況的指南。

目錄

緻謝
前言
第一部 寫作
動筆
短文
拙劣的初稿
完美主義
學校午餐
拍立得
角色
情節
對話
場景設計
錯誤的開頭
情節論述
你如何知道作品已完成？
第二部 寫作的心境
到處看看
道德觀
花椰菜
KFKD電颱
嫉妒
第三部 一路幫助你
索引卡
打電話找人談談
寫作社
讓彆人讀讀你的稿子
書信
寫作者障礙
第四部 刊登和齣版以及為何寫作的其他理由
寫齣一份獻禮
尋找你的錶達方式
付齣
齣書
第五部 最後一堂課

精彩書摘

　　《關於寫作：一隻鳥接著一隻鳥》：
　　很少有作傢真的清楚他們正在寫什麼，直到寫完纔恍然大悟。他們動筆時的感覺也並非神清氣爽、興緻勃勃。他們不會打瞭幾行用來熱身的平庸句子，然後就文思泉湧，下筆有如愛斯基摩犬般在雪地飛快奔馳。我認識的一位作傢告訴我，他每天早上坐下來，便會好聲好氣地告訴自己：“並不是你沒有選擇，你有的——你可以開始打字，或自殺。”我們常都覺得像在拔牙，即便是文體被公認最流暢和渾然天成的那些作傢。大多數時候，適切的字匯和語句並不會像自動收報機的紙帶般快速跑齣來。不過，據稱莫莉爾·史帕剋（MurieI Spark）自認寫作是每天早上為上帝的口述作記錄——猜想她大概隻要坐在桌前，接好口述錄音機，然後一邊哼著歌，一邊將口述內容打齣來就好。但這是一種非常挑釁的姿態。有些人可能會希望這類人黴運不斷。
　　對我和我認識的大多數的作傢而言，寫作並非一件令人欣喜若狂的工作。事實上，唯一能讓我寫齣任何成果的訣竅，是寫下真的、真的爛到極點的初稿。
　　初稿是小孩的遊戲之作，你大可暢所欲言，無所禁忌，因為你心知沒人會讀到，稍後再修改也無妨。你可以任由內心孩子氣的那一麵將腦海裏的任何聲音和景象引導齣來，讓它們化為文字。如果其中一個角色想說：“嗯，那又怎樣，便便褲先生（Mr. PoopyPants）?”你會由她說，反正沒人會讀到。如果你孩子氣的一麵想沉溺在非常多愁善感、悲情、灑狗血的天地裏，也由它去。隻要把它們全部訴諸文字。因為這六頁瘋狂的文字當中，說不定會有引人人勝的部分，是你幾乎不可能靠較理性、成人的方式獲得的。也許你正好在第六頁最後一段的最後一句發現自己喜愛的部分，它如此優美或狂放，令你當下多少領悟到自己打算寫什麼，或可能要朝什麼方嚮寫——但若沒有前麵寫下的五頁半，也不可能獲得這個成果。
　　在《加州》（California）雜誌停刊前，我常為他們撰寫美食評論。（我的美食評論跟雜誌停辦無關，即使每篇評論的確都導緻幾位訂戶取消訂閱。有些讀者對我將一垛垛蔬菜泥比作某幾位前總統的大腦相當不滿。）撰寫這些評論通常需要兩天。首先，我會拉幾個很有主見、口齒伶俐的朋友陪我一起上餐廳。我會坐在餐桌前，將每個人說的趣話妙語記下來。接下來的星期一，我會帶著那些筆記坐在書桌前，嘗試寫齣一篇評論。雖然我已有多年撰寫評論的經驗，動筆時仍會感到心慌。我會試寫一段開頭，結果發現自己竟寫齣幾行糟糕透頂的句子。
　　……

前言/序言

　　從小，我的父母一有空當便會看書，每星期四晚上也會帶我們到圖書館藉一堆供接下來七天閱讀的書。晚上，父親吃完飯後大都會舒服地半躺在長沙發上看書，而母親會拿著書坐進安樂椅，我們三個小孩則會在各自的小角落看書。我們傢一到晚餐後便安靜無聲——除非父親的作傢朋友們來訪。我父親是位作傢，來往的人也大多是同行。他們並非世上最安靜的人，但大部分都相當有男子氣概，也很和善。每天下午，當一天的工作告一段落後，他們通常聚在索沙利托（Sausalito）一傢無名的酒館，不過有時他們會來我傢喝點小酒，最後乾脆留下來吃晚餐。我喜歡他們，但常會有人在晚餐桌上醉倒。我本來就是個容易焦慮的小孩，這因此常令我緊張不安。
　　無論父親前一天熬到多晚，他每天總會在清早五點半起床，到書房寫作兩三個小時，然後幫全傢做早點，為我母親念報紙，再迴書房繼續寫作。多年後我纔明瞭，他這麼做完全齣於自己的選擇，並非找不到工作或精神有問題。我總希望他有一份固定的工作，每天係著領帶，坐在小辦公室裏抽煙。但整天坐在辦公室裏辦公，並不適閤我父親的個性。我想這種工作形態會害死他，甚至可能沒辦法活到五十多歲。雖然他纔到這般歲數便過世瞭，但至少他一直以自己的方式過活。
　　他整天都坐在書房裏，撰寫跟他所見所知的人、地有關的書和文章。我從小便是跟這樣的一個人共同生活。他讀很多詩，有時也外齣旅行；他會有目的地到任何想去的地方。當作傢的好處之一，便是它給瞭你一個理由去做任何事，去任何地方挖掘、探索。另一個好處是寫作促使你更貼近觀察生活，觀察生活中沉重、低迷的時刻。
　　寫作讓父親學會留意一切事物；而他又教導其他人這一點，並要他們寫下自己的想法和觀察所得。他的學生是聖昆丁（San
　　Quentin）監獄參加創意寫作班的囚犯。不過他也會指導我，大多是通過範例。他要囚犯和我每天寫點東西，閱讀各種經典作品，並盡情運用我們所能取得的任何題材。他教我們讀詩，教我們大膽創新，容許我們犯錯，並讓我們明瞭桑伯（James Thurber）的見解是正確的：“矯枉過正同樣無益。”但當他幫助囚犯和我探索、【l】1894-1961年，美國作傢、漫畫傢，以其幽默機智著稱，著作包括《公主的月亮》 （Many Moons）、《男人、女人、與狗》（Men.Women.andDogs）等。現在，幾乎可以說，比練習寫短文更好的另一個概念，是“初稿通常很爛”。所有優秀的作傢都免不瞭，這也是他們最後能寫齣尚可的第二份和齣色的第三份草稿的原因。人們常想象那些能齣書、甚至可能因此賺大錢的成功作傢，每天早上在書桌前坐下，總會感到自己身價非凡，信心十足，對本身擁有的豐沛纔華及腦中的精彩故事都很滿意。接著，他們深吸幾口氣，捲起袖子，轉轉脖子幾圈活動筋骨後，便投入工作，如法庭書記官般神速地打齣一段段流暢完整的故事情節。但這隻是沒有經驗的人幻想齣來的。我認識一些非常傑齣的作傢，是你所喜愛的，而且文筆優美，也因此賺進瞭大把鈔票，但沒有一個在每天固定時間坐下來工作時，總是自信滿滿、衝勁十足。他們所有人的初稿都不怎麼優美。好吧，其中有一個算是，但我們不太喜歡她的作品。我們不認為她的思想有深度，或上帝愛她、甚至能忍受她。

筆尖下的生命絮語：關於寫作與生活 這本《關於寫作：一隻鳥接著一隻鳥》並非一本枯燥的寫作技巧手冊，也不是一篇長篇大論的理論闡述。它更像是一場溫和的、卻又充滿力量的對話，一場關於如何從內心深處汲取靈感，並用文字捕捉生命瞬間的交流。作者以其深邃的洞察力和細膩的筆觸，引導讀者一同探索寫作的奧秘，更重要的是，藉由寫作這個媒介，去深入理解生命本身所蘊含的豐富與微妙。 開篇，作者並沒有直接拋齣那些令人望而生畏的寫作法則，而是以一種近乎耳語的方式，邀請我們走進他的精神世界。他將寫作比作“一隻鳥接著一隻鳥”的展開，這是一個充滿詩意也充滿哲理的意象。一隻鳥的飛行，是自由而無拘無束的，它在空中劃齣的軌跡，是短暫卻生動的。每一隻鳥的振翅，都代錶著一個詞語，一個句子，一個思想的誕生。這不僅僅是一種創作的過程，更是一種生命的律動。作者認為，優秀的寫作，恰恰在於捕捉並傳遞這種生命的原初動力，如同觀察一隻鳥，從它的每一次呼吸，每一次跳躍，每一次鳴唱中，都能讀齣它的存在，它的故事，它的情感。 這本書的核心，在於“如何開始”以及“如何持續”。在信息爆炸、節奏飛快的當下，很多人感到寫作的睏難，源於一種巨大的壓力感，仿佛必須寫齣驚世駭俗的作品。然而，作者卻巧妙地化解瞭這種壓力。他告訴我們，寫作並非高不可攀的藝術，而是與生活息息相關的錶達。就如同我們觀察身邊的飛鳥，從不要求它們一定要唱齣最動聽的歌，隻要它們自在地飛翔，就已經足夠美好。對於寫作，我們也不必苛求完美，而是要學會去“觀察”、“傾聽”、“感受”，然後，試著用最真實、最純粹的方式記錄下來。 “一隻鳥接著一隻鳥”的理念，貫穿始終。這意味著，寫作的開始，往往是微小的。也許是一個突如其來的靈感，也許是一段觸動心弦的對話，也許隻是一個在腦海中盤鏇的畫麵。作者鼓勵我們，不要害怕這些微小的種子，它們是孕育大樹的基石。他會帶領我們認識到，那些看似不起眼的細節，往往蘊藏著最真實的情感和最深刻的意義。例如，他可能會通過講述一個關於某個普通人某個瞬間的故事，來闡釋如何從生活中提取寫作的養分。他會引導我們去留意那些我們平日裏容易忽略的場景：清晨街角咖啡館裏彌漫的香氣，雨滴落在窗戶上的節奏，或者一位陌生人眼中一閃而過的復雜情緒。這些，都是“一隻鳥”——一個可以被捕捉、被錶達的素材。 更重要的是，作者強調瞭“持續”的重要性。寫作並非一蹴而就的奇跡，而是一個日復一日的耕耘。就像養育一隻鳥，需要細心的照料和長久的陪伴，寫作也需要耐心和堅持。他會分享如何在寫作的漫長旅途中，剋服倦怠、抵製誘惑，保持內心的熱情。這並非簡單的“堅持就是勝利”，而是關於如何找到內在的驅動力，如何與自己的創作節奏和解，如何在跌倒後重新站起來，繼續嚮前。他可能會通過自身或其他作傢的經曆，來展現這種“一隻鳥接著一隻鳥”的堅持，是如何最終匯聚成一篇篇動人的篇章。 這本書的獨到之處在於，它將寫作與“生活”緊密地結閤在一起。作者認為，寫作不僅僅是文字的遊戲，更是對生命的一種積極迴應。一個優秀的寫作者，首先應該是一個敏銳的生活者。他會鼓勵讀者去“生活”，去體驗，去感受，去愛，去痛，去哭，去笑。因為隻有真正地擁抱生活，我們纔能擁有充實而鮮活的素材，纔能寫齣有血有肉、有溫度的作品。他可能會分享他如何從自己的生活經曆中汲取靈感，如何從親人的故事中找到共鳴，如何從閱讀中獲得滋養。這些分享，並非是為瞭炫耀，而是為瞭展示一種“活生生的”寫作狀態，一種與生活同頻共振的創作方式。 作者還會深入探討“傾聽”在寫作中的作用。這裏的傾聽，不僅僅是指聽彆人說話，更是一種對世界、對內心深處的傾聽。他會引導我們去傾聽自己的聲音，去辨識內心深處的渴望和恐懼；去傾聽他人的聲音，去理解不同個體的生活軌跡和情感世界；去傾聽自然的語言，去感受宇宙的脈搏。這種全方位的傾聽，是寫作的源泉，也是理解生命的鑰匙。他可能會通過一些小小的練習，比如“記錄當天聽到的最有趣的一句話”，或者“嘗試模仿一種動物的聲音”，來引導讀者打開傾聽的感知。 在本書中，讀者還會發現關於“放下”的智慧。在寫作過程中，我們往往會過於糾結於遣詞造句，過於在意讀者的評價，從而束縛瞭自己的手腳。作者會適時地提醒我們，有時候，最偉大的作品，正是源於一種“放下”的姿態——放下對完美的執念，放下對他人的期待，放下那些不必要的束縛，讓思緒自由地流淌。這種“放下”，並非是放棄，而是一種更高級的自由，一種讓生命力在文字中得以盡情釋放的自由。 “關於寫作：一隻鳥接著一隻鳥”還是一本關於“成為自己”的書。作者深信，每一個人的生命都是獨一無二的，每一個人的聲音都值得被聽見。他鼓勵讀者去發掘自己獨特的視角，去錶達自己真實的感受，去創造屬於自己的風格。他會通過那些充滿智慧的解讀，幫助讀者認識到，寫作的最終目的，不是成為彆人，而是成為更好的自己。他可能會分享一些關於如何剋服“模仿者心態”，如何找到自己聲音的建議，從而讓讀者在寫作的道路上，更加堅定地走嚮屬於自己的方嚮。 這本書的語言風格，同樣是其魅力的重要組成部分。作者的文字，如同他所描繪的“一隻鳥”，輕盈而有力，生動而富於韻律。他善於運用比喻、象徵等手法，將抽象的道理具象化，讓讀者在閱讀的過程中，既能獲得啓迪，又能感受到文字本身的美感。他不會使用晦澀難懂的術語，而是以一種溫和、親切的口吻，與讀者進行心靈的交流。他的文字，本身就是一種寫作的示範，一種關於如何用語言構建世界、傳遞情感的典範。 總而言之，《關於寫作：一隻鳥接著一隻鳥》是一次關於心靈的探索，一次關於錶達的啓濛，一次關於生命的覺醒。它不是告訴你“怎麼寫”，而是帶你“去感受”，去“體驗”，去“錶達”。它如同一盞柔和的燈，照亮瞭寫作的迷霧，也點燃瞭你內心深處對美好事物的熱情。通過這本書，你或許不會立即成為一個技藝精湛的作傢，但你一定會成為一個更懂得觀察、更懂得傾聽、更懂得如何用文字去擁抱生命的人。正如書中描繪的那樣，從“一隻鳥”開始，你就已經踏上瞭屬於你自己的，充滿驚喜的創作之旅。

評分☆☆☆☆☆

這本書的封麵設計真是讓人眼前一亮，那種帶著復古感的排版和溫暖的色調，一下子就抓住瞭我的注意力。我拿起它，感覺就像在翻閱一本舊時光裏的信件，充滿瞭對文字的敬畏和熱愛。作者的文字功底深厚，行文間流淌著一種自然而然的韻律感，讀起來非常舒服，像是被領著漫步在一條鋪滿鵝卵石的小徑上，每一步都踏實而充滿驚喜。他似乎有一種魔力，能把那些看似枯燥的寫作技巧，用最生動、最富有人情味的方式娓娓道來。我尤其欣賞他對“靈感”這個縹緲概念的解讀，他沒有把它神化，而是將其還原為日常生活中那些細微的觀察和不經意的觸動，這讓作為一個還在摸索中的寫作者的我，感到瞭一種前所未有的親切感和可行性。整本書的節奏把握得極佳，不會讓人感到壓迫，反而有一種被溫柔引導的感覺，仿佛作者就在身邊，用他的人生閱曆和對文字的理解，輕輕地推著你，讓你敢於拿起筆，去記錄下屬於自己的聲音。這不僅僅是一本“教你如何寫”的書，更像是一本“教你如何更真誠地生活，並把生活寫下來”的心靈指南。

評分☆☆☆☆☆

老實說，我本來對這類關於“技法”的書籍抱持著一種審慎的態度，總擔心它們會變成一本乾巴巴的說明書，充斥著空洞的口號和難以實踐的理論。但這本書完全打破瞭我的固有印象。作者的敘事視角非常獨特，他沒有直接給齣公式化的步驟，而是通過一係列充滿智慧的、近乎哲思的小品文，將寫作的“內功心法”滲透到字裏行間。我特彆喜歡他對“停頓”和“留白”的論述，那部分內容對我觸動極大，讓我意識到文字的力量往往不在於你寫瞭多少，而在於你巧妙地“省略”瞭多少。這種對文字張力的精妙掌控，需要極高的文學敏感度和人生閱曆纔能達到。閱讀過程中，我常常會停下來，反復咀嚼某些句子，它們像經過精心打磨的寶石，摺射齣多層次的光芒。這本書的價值在於它引導讀者去挖掘自己的“獨特語感”，而不是盲目模仿任何已有的風格。它鼓勵你剝去所有矯飾，直麵自己最真實的想法，然後用最乾淨利落的方式將其呈現齣來。讀完之後，我感覺自己對文字的敬畏感更深瞭，同時也多瞭一份去創作的勇氣，因為你知道，那層“看不見”的門檻，其實比想象中要更容易跨越。

評分☆☆☆☆☆

這本書的閱讀體驗是漸進式的，初讀時，你可能會被其中精巧的比喻和流暢的敘事吸引；但隨著閱讀的深入，你會發現其內核蘊含著對生命哲學更深層次的思考。作者將寫作與生活中的諸多側麵——如觀察、傾聽、沉默、甚至是遺忘——巧妙地編織在一起，形成瞭一張巨大的認知之網。他引導我們跳齣“我需要寫齣一部傑作”的執念，轉而關注“我如何通過寫作來更好地理解這個世界和自我”。這種轉變是微妙但至關重要的。我尤其欣賞他對於“聲音”的探討，他沒有拘泥於文體或流派，而是強調每個人獨特聲綫的形成，這需要長期的內在積纍和對外在世界的真誠迴應。讀這本書就像進行瞭一次深度的精神對話，它迫使我審視自己的創作動機，清理掉那些不必要的噪音和外界的期待。它不是一本速成手冊，而是一本需要你反復研讀、每次都能咂摸齣新滋味的經典之作。

評分☆☆☆☆☆

這本書的文字有一種奇妙的“物質感”，雖然是關於虛構的藝術，但讀起來卻異常紮實可靠。作者在闡述一些關於結構和邏輯的觀點時，那種條理清晰、邏輯嚴密的論證方式，讓人聯想起精密的建築設計圖紙，但錶述齣來卻絲毫沒有枯燥感，反而充滿瞭設計的美感。他似乎對語言的物質屬性有著深刻的洞察，知道如何讓詞語互相支撐、互相嵌入，構建起堅固而富有生命力的文本。這種對“構建”的強調，對我處理長篇敘事特彆有啓發。它讓我明白，好的故事不僅需要靈感的火花，更需要紮實的框架來承載這份光芒。書中那些關於“清晰度”和“準確性”的論述，看似是基礎要求，但作者將其提升到瞭藝術的高度，教會我們如何用最恰當的詞匯去描摹最難以捉摸的感受。這本書不僅提升瞭我的寫作技能，更重要的是，它重塑瞭我對“工匠精神”的理解，讓我願意在每一次落筆時，都抱持著一種近乎虔誠的嚴謹態度。

評分☆☆☆☆☆

這本書的裝幀和內頁設計，散發著一股樸實而堅韌的氣質，讓人愛不釋手。每一次翻開它，都能感受到那種作者對每一個字符都傾注瞭心力的尊重。我感受最深的是作者處理“挫敗感”的方式。在寫作的旅途上，自我懷疑和被拒絕的痛苦是常態，很多教程往往會輕描淡寫地帶過，但這本書卻用一種非常坦誠且有力的口吻，直麵瞭這些“陰影麵”。他沒有提供廉價的安慰劑，而是將這些掙紮描繪成創作過程中不可或缺的一部分，是淬煉思想的熔爐。這種坦誠讓我感到被理解，仿佛作者在訴說他自己的心路曆程，而不是高高在上地指導彆人。他強調的“持久性”和“韌性”比任何技巧都來得寶貴。那些關於如何對待初稿、如何接受批評的章節，簡直就是為所有在創作邊緣徘徊的人量身定做的定心丸。它讓我明白，寫作不是一蹴而就的奇跡，而是一場需要耐心的馬拉鬆，而這本書，就是你跑完全程的最佳陪跑者，它不催促你，隻是在你疲憊時遞上一口清涼的水。

評分☆☆☆☆☆

不錯的(*?´╰╯`?)?

評分☆☆☆☆☆

紙質厚實。送貨快。包裝精美。

評分☆☆☆☆☆

此用戶未填寫評價內容

評分☆☆☆☆☆

此用戶未填寫評價內容

評分☆☆☆☆☆

此用戶未填寫評價內容

評分☆☆☆☆☆

好書一本。

評分☆☆☆☆☆

此用戶未填寫評價內容

評分☆☆☆☆☆

想買已久的東東，終於有給力的活動瞭。

評分☆☆☆☆☆

好書一本。