余墨三集（精装本） pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

陆谷孙 著

图书标签:

• 余墨
• 文学
• 诗歌
• 散文
• 现当代文学
• 精装本
• 中国文学
• 文化
• 艺术
• 阅读

出版社： 复旦大学出版社

ISBN：9787309133066

版次：1

商品编码：12315833

包装：软精装

丛书名： 复旦学术精品

开本：32开

出版时间：2018-03-01

用纸：书写纸

内容简介

《余墨三集》是《余墨集》和《余墨二集》的延展，辑录陆谷孙教授所写文章中的一部分，大致有读后感、时评、见闻和序跋类几种。还收了演讲、通信、日记类文字若干。散文能表现作者的个性。从这本书中，我们可以读出作者的思想、性格、情操和追求，它让我们看到了一个活生生的人。

内页插图

目录

精彩书摘

扉页

七旬老翁告白

混混噩噩又一年，颓然自放，顽鄙益甚，见者多嗤称爷爷，惟诸君犹有以取之而不弃。诸君所以见爱者，与某之爱诸君实无异也，即所谓“惺惺相惜，心心相应”是也。

古之所谓君子实非真君子。倘不用于世，必寄物以自遣。阮籍以酒，嵇康以琴。阮无酒，嵇无琴，即令其食草木，友麋鹿，仍有不安者矣，躁动也！

独颜回饮水啜菽，居陋巷，无假于外而不改其乐，此孔子所以叹其不可及也。又有东坡病亟时，索沐浴，还清白，后谈笑而化。生死两淡，后来者岂能不瞻望此中堂堂！七十老物谨以此与诸君共勉。

2010年3月2日

P345

蠢人和恶人，谁更易坏事？

这也算问题？当然是恶人更易坏事了。

我原本也作如是想，直到后来阴错阳差地做了一回谁也看不上眼的某个项目的主持人。那时与我共事的人中间，一个被我暗暗称之为蠢，什么样的稿子，一经他手，错误发现不了不说，对的也会改错。更可悲的是，他懵然不知自己有几斤几两的膂力，却偏好揽活，还爱臧否他人，说话时“they is”和“cutted”之类的错误会滚滚而出。另一位精明过人，甚而至于有点险恶，损招不少，常在私下开导我如何瞒骗领导，糊弄他人，同时信奉“不做不错，少做少错”的道理，推诿工作有术，轻易不说话，更不冒险说英文，一副深水潜流的模样。共事久了，我竟然发现，两相比较，自己宁可选择后者而非前者。你要get things done, 就需要招儿，损招不也是招儿？而且总比昏招要强。你看，做了个小头头，这理念也会大变，居然觉得用人时宁恶毋蠢也成了一条经验。直到今天，小字辈里有谁当了什么事务所的合伙人，还会给他们以身说法。

纵观今日官场，坏事的常多蠢人，这点太值得用人的领导们正视了。像昨天博文中写到的瞒报运动员年龄，让人抓住“8年里只长3岁”的把柄，这类蠢官如何可以再用？今天又看到一条关于毒豇豆的消息，海南官员指责揭发问题的武汉方面“太不够朋友”，“于国于民都无益”，如此敢道人之所难言，如何可能不犯众怒？想想现在的官员都有高学历，连那23岁就要出任副局长的女孩也是大学本科毕业，原不该颟顸至此。可是从“你代表党说话，还是代表人民说话”开始，昏官蠢话不断，这就使人不得不怀疑学历是不是造假。要不，这些官员本人原来的智商实在太低？建议用人之前，除了看学历，加一道测验智商的考核，商数不到100的，决不大用，因为蠢人有时比恶人更易坏事。

2010年3月1日

P382

看不见中秋的月亮

又是冷空气，又是台风，今年中秋看不见月亮。本来月的阴晴圆缺，古来难全，没什么了不起的。报纸原本并不缺少“人咬狗”的新闻，但宁可牺牲newsworthiness, 正儿八经地报道“中秋无月可见”。读者自己没眼睛吗？还有的预告明晚有“彩云追月”，不妨把观月仪式像某国党代会那样延它一延，纯粹是吃饱了撑的。

中国古代的文人骚客都爱拿月亮说事，即使时至今日，写旧体诗的，也常离不开月亮，就连当年的伟大领袖也概莫能外。我在想，这是不是也从一个侧面，说明中国文化阴柔的特征。要去国外孔子学院演讲的朋友，以月亮为题，做个象形的“月”字的ppt, 再说说“亮”字下方的“几”原作“儿”，人的两条长腿一伸，可见高处的光称之为“亮”，用来唬唬外国人，不也蛮好的？

中国文化阴柔，那可是老前辈林语堂早说过的。光是阴柔，倒也没有什么不好，遇事淡定，谦和，貌似柔仁，任你矢石并下，我自有“黄金甲”护身，说不定还能把那张牙舞爪的阳刚给“克”了。可是我们毕竟生活在电声光的时代，那份阴柔会不会已随之以险刻，会不会被暴戾取代？ 看到责在司法的某省高院副庭长杀人之后还分尸，看到曾无限接近“院士”队伍的专家，学着黑社会，雇凶教训方舟子先生，我看对这阴柔论大可质疑。这月亮也不必老被国人捧着当个文化符号，中秋节过或不过，实在关系不大。放假益旅游助世博，本是好事，因为紧接“十?一”，假日被拦腰一截，劳逸节奏被打乱，周日上课险些错过，想想后怕！

但我还是要感谢向我送来良好祝愿和月饼的亲朋好友。你们可能怕我觉得孤独，殊不知有言道，孤独可以是个人的狂欢，狂欢也可以是众人的孤独。

2010年9月22日

P403

考高中比考大学更难

长甥女的女儿明年要考高中，托我找关系，看能不能进所重点。我一点路子也没有，明知无能为力，心底对这种做法还有点反感，拗不过她，只好虚以委蛇，装模作样给熟人打了几个电话，果然无效。
长甥女告诉我，现在考高中比考大学更难。一位从事教育行政工作的朋友也告诉我，去年和前年的实际录取率是：大学达到60%左右，但是普通高中只有40%（其中约有一半是重点高中）。这与国家对教育的投入向高校倾斜，大学扩招当然有关。我却从中看出，我国教育改革的指导思想和客观效果，是逼着处于9年义务教育出口处14-15岁的少年（和他们的家长）接受竞争最为剧烈的一场筛选和分流。相比而言，其残酷性比之把竞争推迟到三年以后的高考，有过之而无不及。更糟糕的是，竞争还在日益低龄化，正从高中祸延初中、小学甚至幼儿园。我怕几代以后，中国人有朝一日都变成头颅奇大而四肢萎缩的外星人式怪物。
竞争剧烈的筛选安排在学生几岁时为好，关系到国家把教育资源向何处何人倾斜。义务教育一摊亟需加强，姑且不谈，决策者能否从我们用来兴建所谓一流大学和现代化“橱窗式”大学城的钱，用来重金聘请“海归”的投入当中，拿出一部分来，从师资到图书馆、实验室、运动场、食堂等硬件设备，花它几年功夫切实加强所有高中，帮助目前的所谓“非重点”逐步接近上海中学、师大二附中、复旦附中等校的水平，从而有助于高中学生为三年后“竞争剧烈的筛选”做好准备？至少，到那时，青涩少年的肩头负重抗压能力总会增强一些吧。我还了解到，目前部分高中教师不是学养不够，而是靠一份干薪对付不了通货膨胀和“居者有其屋”的压力，加上全社会拜金成风，业余盛行上海人所说的“揹猪猡”，家教两节课可得400元（我猜了100元，被耻笑），于是“上课像条虫，家教像条龙”。不知道国家投入多了，用以改善高中教师的待遇（包括达到若干教龄，购屋优惠），扩大他们在社会上的话语权，开设选修课增加课时，辅以优胜劣汰的教职置换制度（例如聘请“海归”改善高中师资结构），会不会吸引师生“重返教室”？
都说发达国家的教育制度优于我们和其他一些受孔老夫子影响最大的亚洲国家。依我看，人家的一大优点在于把“竞争剧烈的筛选”尽量拖后到大学甚至研究生阶段，在尽可能长的时间里不以“苦学”去浇灭学生求知的兴趣。以我们国家现有的财力，全面加强高中教育，提高入学率，绝非难事，比之成天嚎叫着办世界一流大学，成本要低廉得多。而把最残酷的筛选从14-15岁的少年身上移走，可能也才是真正意义上的“救救孩子”。

余墨三集 序 时光荏苒，白驹过隙。转眼间，《余墨三集》已成书于案。这是一部凝聚了作者多年心血与感悟的结晶，它如同陈年的佳酿，越品越有滋味；又似古老的画卷，徐徐展开，诉说着人生的悲欢离合，描绘着世间的万千气象。本书不期然地触碰到了一些读者灵魂深处的共鸣，亦引发了些许人对过往的回溯与沉思。 《余墨三集》并非宏大叙事的史诗，也非惊险刺激的传奇。它更像是作者与自己、与过往、与这个世界进行的一场场温柔而深刻的对话。书中的每一个字，每一段话，都可能是一滴泪，一抹笑，一次顿悟，或是一声叹息。作者以一种近乎白描的手法，将那些稍纵即逝的情绪，那些细微而真实的人生片段，一一捕捉，并用文字将其凝固，让它们得以在纸页间流传，唤醒读者心中同样沉睡的情感。 此书的“余墨”二字，颇具深意。它既是对过往岁月点滴回忆的珍藏，也暗示着文字背后更为广阔的精神空间。仿佛每一次书写，都是对生命中那些未能言尽、未能尽诉的情愫的一种延伸与拓展。那些未曾直接表达的，却又跃然纸上，留给读者无尽的想象与品味。 精装本的呈现，是对这份情感与思想的郑重其事。厚重的纸张，考究的装帧，都力求与内容本身的质感相匹配。它不单是一本书，更是一件值得珍藏的艺术品，一种对文字与思想的崇敬。翻开它，仿佛就能触摸到作者指尖的温度，感受到他内心的起伏。 阅读《余墨三集》，或许你会找到一丝慰藉，一丝共鸣，或许你会在这字里行间发现自己不曾察觉的角落，或是被触动了内心深处最柔软的地方。愿本书能成为你心灵旅途中的一个停靠站，让你在喧嚣的世界里，找到片刻的宁静与回味。 卷一：光阴的碎片 卷一“光阴的碎片”，顾名思义，是作者对于过去时光的散落而真实的回顾。这里没有刻意的编年史，没有精心铺陈的情节，只有那些如同散落在记忆长河中的闪亮鹅卵石，被作者拾起，擦拭，并赋予了生命。 这里有童年记忆里模糊而温暖的画面，可能是夏日午后院子里肆意生长的野草，可能是外婆手中繰着的花生，也可能是第一次读到的那本被翻得卷角的童话书。这些片段，虽然微小，却承载着最初的纯真与好奇，是构成个体生命底色的重要元素。作者以一种孩童般澄澈的目光，重新审视这些过往，将那些被岁月磨平棱角的记忆，重新打磨得熠熠生辉。 接着，笔锋转向了少年时代的懵懂与躁动。青春期特有的迷茫、冲动、对世界的初步认知，以及那些说不出口的细腻情感，都被作者一一捕捉。可能是第一次写下的蹩脚诗歌，可能是课堂上偷偷传阅的纸条，也可能是与好友们关于梦想与未来的海阔天空。这些“碎片”里，充满了成长的阵痛，也闪烁着理想的光芒，是那个热烈而不安的年纪留下的独特印记。 书中还穿插着对亲情的描摹。那些不善言辞的父母，那些默默付出的长辈，他们看似平凡的举动，却往往蕴藏着深沉的爱意。作者通过对这些日常细节的捕捉，展现了亲情最真实、最动人的模样。可能是父亲粗糙的手，可能是母亲唠叨的关心，也可能是兄弟姐妹间无声的支持。这些情感的流露，平实而真切，不带一丝矫饰。 同时，作者也描绘了友情的力量。那些曾经生死与共的伙伴，那些一起走过青涩岁月的知己，他们的身影在字里行间跳跃。无论是年少时的嬉笑打闹，还是成年后的互相扶持，友情都在作者的笔下化作一股温暖而坚定的力量，支撑着生命前行。 此外，卷一还涉及了一些生活中的触动。可能是一次偶然的邂逅，一次不经意的观察，一次对自然景物的感慨。这些看似微不足道的瞬间，在作者眼中却变成了独特的“碎片”，被他珍藏并以文字的形式呈现出来。它们可能是对一个陌生人的善意，对一朵花的赞美，对一场雨的沉思。这些碎片，共同构成了作者丰富而细腻的内心世界。 “光阴的碎片”并非对过去的回溯与留恋，而是一种对生命历程的梳理与审视。作者试图通过这些细小的片段，来理解自己，理解世界，并从中汲取继续前行的力量。这些碎片，如同星辰，虽然零散，却共同点亮了记忆的夜空，也照亮了作者的内心。 卷二：人间的风景 卷二“人间的风景”，将目光从内心的回溯转向了外部的世界。作者以一种洞察世事又不失温情的笔触，描绘了他所见所感的“风景”。这里的风景，不仅仅是山川湖海，更是人情冷暖，是世态炎凉，是生活中的种种形态。 作者笔下的风景，常常带有强烈的个人色彩。他不会仅仅停留在对景物的客观描述，而是将自己的情感、思考融入其中。一抹夕阳，在他笔下或许不再仅仅是黄昏的景象，而可能是一种对时光流逝的感慨，一种对生命无常的体悟。一株野草，在他眼中，或许能折射出生命的顽强与不屈。 这里有对城市生活的细腻观察。城市，作为现代文明的载体，既有其繁华与便利，也有其疏离与冷漠。作者以敏锐的视角，捕捉着城市里各种各样的人群，他们的生活状态，他们的喜怒哀乐。可能是街角卖报的老人，可能是匆匆赶路的上班族，也可能是公园里悠闲散步的老夫妇。这些人物，共同构成了城市复杂而生动的肖像。 书中也记录了作者对人际关系的感悟。人与人之间的交往，复杂而微妙。有真挚的友谊，也有虚伪的客套；有温暖的关怀，也有冷漠的忽视。作者以一种冷静而又富有同情心的目光，审视着这些关系，揭示着人性的多面性。他或许会描绘一次刻骨铭心的帮助，也会提及一次令人心寒的背叛。但无论如何，他都努力去理解，去包容。 对社会现象的思考，也穿插在卷二之中。作者并非宏大叙事的评论家，他的思考往往是从细微处着手，从个体命运出发。可能是对贫富差距的忧虑，对社会不公的关注，也可能是对某些价值观的探讨。他的评论，不带攻击性，却字字珠玑，引人深思。他或许会描绘一个底层人物的辛酸，也会赞美一种平凡的坚守。 自然景物的描写，在卷二中也占有重要地位。但这些景物，并非纯粹的描摹，而是与作者的情感和思考紧密相连。山川的壮丽，让他感受到自身的渺小与敬畏；江河的奔腾，让他联想到生命的活力与不息；海的浩渺，让他体会到宇宙的奥秘与自身的短暂。他对自然的描写，充满了诗意，也蕴含着哲学。 本书中的“风景”，还包括了作者对艺术、音乐、文学的感受。这些艺术形式，是他心灵的寄托，也是他与世界沟通的桥梁。他或许会分享一次观影的触动，一次听歌的心情，或是一本喜爱书籍的片段。这些感悟，展现了他对美的追求，对精神世界的丰富。 “人间的风景”是一种对生活的热爱与体察。作者以一种开放的姿态，拥抱这个世界，并用他独特的视角，去发现那些被我们忽略的美好与价值。他让我们看到，即使在最平凡的生活中，也蕴藏着动人的风景，值得我们去品味，去珍惜。 卷三：内心的回响 卷三“内心的回响”，是作者思想与情感的深度挖掘与升华。如果说卷一是对过去的回顾，卷二是对外部世界的观察，那么卷三便是作者对自己内心世界的探索与表达，是对生命本质的追问与感悟。 这一卷的文字，往往更加内敛，更加深刻。作者不再仅仅是记录，而是开始进行更深层次的思考。他开始审视自己的存在，追问生命的意义，探讨人性的复杂。这些“回响”，是作者内心深处最真挚的声音，是经过岁月沉淀后，对人生最精炼的体悟。 关于成长与成熟的思考，是卷三的重要主题。作者不再仅仅是回忆童年或少年，而是探讨人如何在经历中学习，如何在挫折中成长。他会反思自己曾经的幼稚与冲动，也会肯定自己坚持与勇敢。这种对成熟的理解，不一定是世故，而是一种更清醒的自我认知，一种更平和的心态。 对孤独的理解与接纳，也是卷三的一大亮点。作者坦诚地面对内心的孤独感，并尝试从中寻找积极的意义。他或许会写下在寂静夜晚的独处，在人群中的疏离，但这些孤独，并非绝望，而是一种自我沉淀的机会，一种与自己对话的空间。他会告诉你，孤独并不可怕，可怕的是失去与自我连接的能力。 生命的意义与价值，是作者一直在追寻的命题。在卷三中，他会更加直接地探讨这个问题。他或许没有给出明确的答案，但他的追问本身，就充满了力量。他可能会从宏大的哲学命题切入，也可能会从微小的生活细节中提炼。他会告诉你，生命的价值，可能在于爱，在于创造，在于对真善美的追求，在于留给世界的印记。 情感的深邃与升华，在卷三中得到充分体现。这里有对爱与失去的深刻感悟，对生死的坦然面对，对责任与担当的理解。作者会用一种更加成熟和包容的心态，去审视这些生命中不可回避的课题。他不会回避悲伤，但他会告诉你，即使面对悲伤，也要怀揣希望。 对自我救赎与超越的探索，也是卷三的重要内容。作者意识到，人生的道路并非一帆风顺，每个人都会有内心的困惑与挣扎。他会分享自己如何克服内心的障碍，如何摆脱负面的情绪，如何实现精神的成长。这种“回响”，是一种鼓励，一种启示，告诉我们，即使身处困境，也有能力去改变和提升自己。 总而言之，“内心的回响”是作者对自己生命体验的深度提炼和精神升华。它充满了智慧的光芒，也饱含着人性的温度。它引导读者一同去思考，去感受，去发现内心深处最真实的自己。这不仅仅是一本书的结尾，更是作者一次心灵的洗礼，一次对生命永恒追问的有力宣言。 《余墨三集》的精装本，是对这三卷内容的最好诠释。它不仅仅是一本书，更是一个承载着作者生命感悟的载体，一份值得细细品读，反复回味的宝贵财富。它邀请读者一同踏上这场内心的旅程，在字里行间，寻找属于自己的“余墨”，回荡属于自己的“回响”。

评分☆☆☆☆☆

最近入手了《余墨三集（精装本）》，收到的时候，真的被它的包装和质感惊艳到了。现在很多书都趋向于轻便或者华丽，但这本书却恰到好处地把握了“精装”的精髓——沉稳、雅致，又不失大气。封面的设计，我个人非常喜欢，那种低调的色彩搭配，以及精心挑选的字体，都透露出一种不凡的品味。拿在手里，份量感十足，触感也很温润。我个人对书籍的装帧要求比较高，因为它直接影响到我阅读时的心情。一本装帧精美的书，本身就是一种美的享受。我还没有开始深入阅读，但仅仅是翻阅目录和一些片段，就让我感受到了一种文字的力量和深度。它给我的第一印象就是，这不像一本轻易就能读完的书，而是一本需要用心去感受，去体悟的作品。它更像是一种精神的陪伴，在喧嚣的尘世中，提供一个可以静心沉思的角落。

评分☆☆☆☆☆

刚拿到这套《余墨三集（精装本）》，真是爱不释手。封面设计就透着一股沉静内敛的雅致，触感温润的硬壳，搭配烫金的书名，既显庄重又不失格调。翻开扉页，纸张的质感也相当考究，厚实而细腻，墨色在上面晕染开来，仿佛自带了一种古韵。我特别喜欢这种精装的质感，拿在手里有分量，摆在书架上也是一道亮丽的风景。虽然我还没来得及深入阅读，但仅仅是浏览目录和一些零散的篇章，就足以让我感受到一种沉淀了时光的智慧和情感。感觉这本书不像那种快餐式的读物，它需要静下心来，慢慢品味，仿佛是和一位博学而温和的长者在对话。每一个字都像经过了反复推敲，每一个句子都充满了画面感和哲思。我期待着在接下来的日子里，能在这三本书中找到属于自己的那片宁静之地，让心灵得到滋养。它让我对阅读本身产生了一种敬畏感，这是一种久违的体验。

评分☆☆☆☆☆

不得不说，《余墨三集（精装本）》的整体风格，让我联想到那些承载了悠久历史和文化底蕴的经典著作。它的精装设计，不落俗套，反而透着一种返璞归真的沉静。我特别欣赏封面那种留白的艺术，以及字体的选择，都恰到好处地烘托出一种内敛而深刻的气质。在阅读体验上，我更看重书籍的“手感”和“阅读的舒适度”。这套书的纸张选择、印刷质量，都让我觉得非常舒心。翻页时没有刺耳的沙沙声，文字清晰而不刺眼，整体感觉就是一种享受。我喜欢那些需要慢慢咀嚼的书，它们不像某些流行读物那样，读完就忘。感觉《余墨三集》会是那种可以反复阅读，每次都能有新体会的作品。它可能不是那种能够立刻给你带来“哇塞”感知的书，但它所蕴含的智慧和情感，会像涓涓细流一样，逐渐渗透到你的内心深处。

评分☆☆☆☆☆

作为一名多年的“藏书爱好者”，我对《余墨三集（精装本）》的出现，真的感到一丝惊喜。在如今这个信息爆炸的时代，纸质书的地位似乎在悄然变化，但我始终认为，一本精心制作的书，它的价值是无可替代的。这套书的精装版本，从材质到工艺，都体现了出版方的诚意。拿到手后，我仔细地摩挲着封面，那种细腻的触感，以及书脊处低调奢华的烫金字样，都让我心生喜爱。即使尚未开始阅读，它本身就像一件艺术品，摆在案头，都能为空间增添几分书卷气。我倾向于认为，一本好书，它的外在呈现，也是其内在精神的一部分。这套书显然是在这一点上做得相当出色，让人在尚未领略其内容之前，就已经被它所吸引。我期待着，当我的手指划过每一页，当我的思绪沉浸在文字的海洋中时，能获得与这精美装帧相匹配的精神享受。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我买《余墨三集（精装本）》很大程度上是被它所散发出的那种“厚重感”所吸引。现在的书籍，很多都追求轻薄、时尚，但真正能触动人心的，往往是那些有深度、有分量的作品。这套书的精装设计，从外壳到内页，都透露出一种匠心独运。我尤其在意书籍的装帧，因为它直接影响到阅读的心情和体验。这套书的装帧恰到好处，不会过于张扬，却又足够精致，能让人在拿起它的那一刻，就感受到一种特别的情感连接。我还没有完全读完，但偶尔翻阅到的几段文字，就给我留下了深刻的印象。那种文字的密度和力量，是需要静下心来才能体会的。感觉作者在下笔时，一定倾注了大量的心血和思考。这本书更像是一个宝藏，需要耐心去挖掘，去发现隐藏在字里行间的闪光点。它不像那种一眼就能看完的快餐，而是一种需要慢慢消化的精神食粮。