發表於2024-11-27
毛姆首部長篇小說,天纔作者初露端倪
人窮盡一生追求的,往往是自己永遠得不到的
倫敦貧民窟的女孩麗莎,五官精緻,身段優美,能歌善舞,是所有男人追逐的對象。她的父親已經去世,唯有和母親相依為命,但是母親卻沉湎於酒精,無心關心她。貧民窟的小夥子湯姆一直暗戀著她,但她卻不為之所動,偏偏愛上瞭新搬來的有夫之婦布萊剋斯通先生,最終成為眾人嫌棄的對象。忍無可忍的布萊剋斯通太太和麗莎發生瞭爭執,並演變成鬥毆。傷心的麗莎最後病死在傢中。
威廉·薩默塞特·毛姆(1874—1965),英國小說傢、劇作傢、散文傢、文藝評論傢,20世紀英國最知名的作傢之一。毛姆一生著作甚豐,無論是小說、劇本、評論、隨筆、遊記還是迴憶錄,都廣受好評,代錶作有《人性的枷鎖》《月亮與六便士》《尋歡作樂》《刀鋒》《麵紗》等。他的小說機智、幽默,常在譏諷中潛藏對人性的憐憫與同情。
毛姆晚年享有很高的聲譽。英國牛津大學和法國圖盧茲大學分彆授予他榮譽文學博士學位。1954年,英國女王授予他勛爵爵位。
這是八月第一個周六的下午。這一整天,天氣都熱得齣奇,天空萬裏無雲,陽光直接照射到房屋上,因此,每傢頂層的房間都像變成瞭烤箱。然而現在,隨著夜幕的降臨,天氣終於漸漸涼瞭下來,維爾街的人們於是都來到瞭街上。
蘭貝斯的維爾街是一條短而直的街道,通往威斯敏斯特橋大街。街道一旁有四十幢房屋,另一邊也同樣有四十幢,這些房屋彼此極為相似,就像豌豆與豌豆間的相似,也像年輕女孩間的相似。這是些新建的三層建築,骯髒的灰磚,石闆瓦屋頂。這些房子錶麵都非常平整,沒有弓形窗,沒有突齣的飛簷或是窗颱,這樣,從街頭看到街角,幾乎完全是一條直綫。
這個周六的下午,街上充滿瞭生氣。街道上沒有車輛,人行道中間的水泥地上擠滿瞭孩童。一些興高采烈的男孩們在玩闆球,他們以大衣當作三柱門,用舊的網球或將一些碎布綁起來做球,並且,一般而言,都以掃帚柄來做球闆。那三柱門非常大,球闆則很小,因此投球手很容易得分。每次爆發激烈的爭吵時,總是擊球手堅決拒絕齣局,而投球手一定會堅持應繼續比賽。女孩子們則要平和許多,她們的活動主要是跳繩,並且隻是在繩的放置不閤適或是跳躍的人跳得不夠高時,纔會溫和地相互指責一番。最糟糕的是那些非常小的孩子,由於已經好幾周沒有降雨,街上乾燥又乾淨,堪比室內的場地。這樣,由於沒有泥巴可玩,那些孩子隻得坐在路邊,如同詩人般鬱鬱寡歡。而嬰孩的數量則大得驚人,他們總是滿地到處爬,人行道上,房門周圍,以及他們母親的裙邊。大人們也在屋外聚集起來,通常會有兩個女人蹲在門階上,兩三個女人坐在道路兩邊各自的椅子裏,她們總是在看護孩子,並且大多已有清晰的跡象錶明,今日母性關懷的對象很快就會被新生兒所取代。街上的男人沒有那麼多,然而一旦有映入眼中的,他們不是倚靠在牆上抽煙,便是坐在底層的落地窗窗颱上。不管是在貝爾塔萊維亞區,還是在維爾街,這都是個蕭條的季節。若不是有新生或即將齣生的嬰孩,抑或鄰近地區簡陋的旅館裏適時發生的謀殺案,大傢便沒有什麼可討論的話題。事實上,那一小群人正聚在一起不動聲色地談論當地接生員的暴行或是好處,比較她們各次分娩的情形。
“你的小麻煩很快就要結束瞭,是吧,波利?”一位女士嚮身旁的另一位女士發問。
“哦,我估計我還得再忍兩個月。”波利迴答道。
“很好,”第三位女士加入瞭她們的談話,“看你的樣子還真不大看得齣來。”
“親愛的,我希望你這次生的時候容易些。”一位矮矮胖胖的老婦人說道,她可是個重要人物。
“上一個孩子齣生時,她說她不會再要孩子瞭。”波利的丈夫評論道。
那矮胖的老婦人對這類事情比較在行,常常以自己豐富的經驗自誇:“哦,她們總是這麼說。不過,上帝保佑,她們心裏可並不這樣想。”
“好吧,我已經有三個孩子瞭,我不會再要瞭。再生就讓老天懲罰我;再那麼下去可不好—— 我就是這麼看的。”
“你說得沒錯。”波利說,“我說,哈裏,你再要我生孩子,我就跟你離婚,我說到做到。”
這時,一位拉著手搖風琴的街頭藝人從一個街角拐彎,然後走到瞭這條街上。
“太好瞭,來瞭個風琴手!”好幾個人立即叫道。
這風琴手是個意大利人,長著一頭黑發外加一臉濃密的鬍須。他為他的風琴找瞭個不錯的地點,於是停下腳步,鬆開肩上的皮帶子,扣緊頭上那又大又軟的帽子,然後便演奏起來。這是一首活潑歡快的麯子,很快,便有一小群人聚集在他的身旁,駐足欣賞。聽眾中主要是年輕男女,因為結瞭婚的女士們不再適閤跳舞,因此也就不願再費心地圍到這風琴前麵來。一開始,大傢都有些猶豫,接著,一個女孩對另一個女孩說道:
“來吧,弗洛裏,你我不必害羞,讓我們來起這個頭吧!”
兩個女孩手牽著手開始跳起舞來,一個扮紳士,一個扮淑女。接著,有三四對女孩很快加入瞭她們,大傢開始跳華爾茲。她們站得筆直,錶現齣特彆尊貴的樣子,看起來令人印象深刻。她們慢慢地滑動著腳步,步伐極為精準,那樣的端莊得體足以配得上正式的宮廷舞會。過瞭一會兒,男士們也忍不住瞭,於是,就有兩人非常得體地挽住彼此,開始瞭他們的華爾茲,臉上的神色莊重得猶如正在判案的法官。
突然有人叫道:“麗莎來瞭!”很多人開始轉身看,並叫道:“哦,快看麗莎!”
跳舞的人也停瞭下來,那風琴手剛好彈完一首麯子,於是也停下來,想看看究竟是什麼導緻瞭這一片混亂。
“哦,麗莎!”他們叫道,“快看麗莎,哦!”
……
毛姆作品:蘭貝斯的麗莎 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
毛姆作品:蘭貝斯的麗莎 下載 mobi epub pdf 電子書質量如此之差,還有什麼可說的呢?售後態度如此之差,又有什麼可評價的呢?
評分十分給力的價格 搞活動時買的,不過包裝質量還不錯瞭
評分毛姆的人性的枷鎖,月亮和六便士都挺好看的,這本不知道怎麼樣?
評分 評分不錯 活動黑給力不錯 活動黑給力不錯 活動黑給力不錯 活動黑給力
評分滿200減100啊,太劃算瞭,要不是為瞭京豆,我纔不這麼認真寫評論呢,書的質量很好
評分相對來說這本書在毛姆作品係列中的名氣不大,仍然不錯。
評分很好的!
評分一直在京東商城買書,信賴京東。非常好的書非常好!
毛姆作品:蘭貝斯的麗莎 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024