基本信息
| 商品名称: | 至味在人间 博库网 | 开本: | 2 |
| 作者: | 陈晓卿 | 页数: | |
| 定价: | 38 | 出版时间: | 2016-01-01 |
| ISBN号: | 9787549573738 | 印刷时间: | 2016-01-01 |
| 出版社: | 广西师大 | 版次: | 1 |
| 商品类型: | 图书 | 印次: | 1 |
内容提要: 《至味在人间》是一个美食爱好者的十年饮啜笔记,陈晓卿将文字化作原料,以散文为碗钵,佐以故事人情之盐,把关于食物的私人记忆蒸炒煎炸而成此书。从千里之外的江湖至味到灵魂深处的家乡味道,从四面八方觅食的扫街嘴到饮食变迁的沧海桑田,从食客厨子店小二谈到饭菜与共那一人,拂袖笑破饭桌上的假面具,平民食物也看得人口水四溅之时,归根结底直抵人心:吃什么、在哪里吃这些问题远不如“和谁吃”来得重要,人间至味往往酝酿于人与人之间,蕞好吃的永远是人。
作者简介: 陈晓卿,纪录片制作者,美食专栏作家。 1965年生于安徽灵璧,1989年毕业于北京广播学院(现名中国传媒大学)后,入职中央电视台工作至今。1991年开始拍摄和制作纪录片,作品有《远在北京的家》《龙脊》《百年中国》《一个时代的侧影》《甲子》等。 2012年,领衔制作美食纪录片《舌尖上的中国》,在央视首播后引起广泛关注,后陆续在台湾、香港以及新加坡等地播出,影响遍及海内外,成为年度话题。 因对各种食物不加挑剔的热爱,且热衷搜寻平民美食,朋友戏称为“扫街嘴”,十余年前开始在报刊写作美食文章,《至味在人间》一书即此前文章的首度精选结集。 精 彩 页: 吃口热乎的 我的朋友老六是个话痨。每次老男人局喝酒,他讲的话都在一万五千字以上,这也是他编辑《读库》的入门级投稿标准。
前一阵儿,一位朋友邀请老男人们去喝酒,饭店很大,十几个包间,主人还专门挑了*大的一间,以示我们是座上宾。一张能坐十六个人的大桌,装了我们不到十个人,转盘桌子中间还摆了一座鲜花垛,庄重得紧。那天的饭菜都很地道可口,服务也温馨有加,可老六就是打不起精神,话少得可怜,酒也喝得彬彬有礼,总之和平时判若两人。
回去的路上,我试探地问:“是不是有什么心事,*近?”“没有啊!”老六一脸无辜。我接着问他为什么饭桌上如此沉默寡言,他把招牌眉毛拧了半天,回答说:“像**这样的场合,对我来说,显然太不适应了,咱们穷哥儿几个一落座,你丫立刻掩映在鲜花丛中,不知道为什么,我特冲动地想跟你说客气话。哦,天哪……” 按照大众传播学的说法,两个人面对面的正常交流,应该在一百五十公分以内,这种距离被确认为是安全的,大于这个距离被称作社交距离,它的私密性就大大减少了。所以,在电视里经常看到那些貌似掏心窝子的访谈,主持人和被采访者相聚一丈多远,我说这根本不是交流,*像是审问。吃饭,也是这样。
如果哥儿几个闹酒的聚会都弄成国庆招待会那样子,两个人想说点什么,恨不能靠手机短信完成,这就扯了。所以,那天临别的时候,老六异常郑重地说:“咱们哪,赶明儿还是吃点热乎的吧。”老六说的热乎,是指那种亲密无间的人挨人,类似家庭聚会的热络。
在日常生活里,桌距,或者说桌子的直径甚至可以改变任何人之间的关系,桌距的长短和人之间的亲近程度是成反比的。当然,“吃口热乎的”还有另外一层含义。作家阿城老师是个极挑嘴的人,这种挑剔不仅体现在对厨师水平的考较上,他还特别强调一种叫“镬气”的东西。镬气说起来有点玄幻,大体是指端到桌子上的菜的热乎程度。这是对“吃口热乎的”另外一种追求。
关于镬气,阿城有一套系列理论,首先从鼎锅发明的历史渊源说起。凭我的记忆,他是这样解释的:中国人发明火锅、炒菜锅之前,这东西首先用于祭祀,里面烹饪的食物冒出的腾腾热气是希望祖先感知的。热气还分层,*靠近锅边的层面由活人享用,而靠远端的热气以及“热气冷却后幻化的信息”,是**在天之灵的。也就是说,如果你离烹饪的器皿太远,您就把自己当成祖先了。
据阿城说,早先北京的大户人家不讲究下馆子,有头有脸的人讲究请名厨到家做。厨师一进门,先要问请客的地方在哪间屋,然后一定要选离那间屋*近一间做厨房。这样,才能确保镬气不散,离得太远了,镬气就没了。按照阿城老师的理论,镬气是菜肴的灵魂所在。“现在很多大饭店,饭菜从厨房到餐桌要走几个楼层,一里多地,到了客人的眼前,面目已经冷峻狰狞,拒人千里之外,这就是镬气散没了,没魂儿了。”阿城说,“就像涮锅子,总不能我涮得了,放盘子里,再端您家去,这不像话。” 并不是所有人都赞成阿城的分析,美食家娜斯就举例说:“西方人也喜欢刚出炉的面包,但他们并没有祖先崇拜啊?”但是在平时的实践上,我*愿意同意阿老这套说法。用他的理论就很容易解释,为什么一家号称国际餐饮品牌的台湾包子铺的包子,怎么吃,都没有江南或是巴蜀的路边小店可口,后者离锅灶近,热气旺—几乎是围着炉子吃,那镬气得多盛啊! 我非常喜欢的一间小馆子叫翠清,做湘菜的。连厨房加一起不到一百五十平米的小店,每天顾客盈门,好多年都是如此。服务员穿梭于拥挤的座位和排队的客人中间,大声喊着“小心烫”。不一会儿,菜便一道道“咣咣咣”粗犷地摆到了桌上,吃的时候甚至还烫嘴。前两年,翠清做大了,开了一间上档次的分店,营业面积比原先大了好几倍,装修精致许多,菜价也没有太大变化。我有一个叫梅子的美女同事,精通烹饪和吃喝。有次在老翠清排队实在*望了,我带她去了新开的分店。没吃到一半,她就不停说,菜没有老店的好。我提醒她,会不会有心理和感情的因素,她决*地说:“肯定没有。不说材料和厨艺,首先,这儿就少了老翠清的那股热乎劲儿……”这又一个讲究“镬气”的主儿!梅子甚至把菜刚出锅和女孩子的青春相提并论:“韶华易逝,菜又何尝不是这样?” 我承认她的感受比我细腻和准确。确实,平时如果不是和特“讲究”的人一起吃的话,我宁愿排队,也要选择老翠清。而这种偏好,不能不说“镬气”在其中发挥了非常重要的作用,毕竟热菜热饭热心肠,这是一种美好的感受。讲究“镬气”,说白了就是品尝菜肴*新鲜出炉的那一刹的芳泽。菜没了这个新鲜劲儿之后,再和它亲近—打一个不太恰当的比方—就像靠在你肩头的女孩,心里一直想着前男友…… 嗯,想到“镬气”,想到“桌距”,盘算着自己手机里存着的几十家小饭馆名录,改天,还得叫着老哥儿几个,满满登登坐一小桌,“吃口热乎的”,咱们! P165-168
寻常巷陌里的烟火气:一部关于城市生活的浮世绘 书名: 《光影流转处》 作者: 陈未央 出版社: 鸿蒙文化 出版日期: 2024年10月 --- 内容梗概 《光影流转处》是一部以细腻笔触勾勒当代都市群像的长篇小说。它并非聚焦于光鲜亮丽的摩天大楼或叱咤风云的商业精英,而是将目光投向了城市肌理中最微小、最容易被忽略的角落——那些藏在老旧居民楼下的杂货铺、清晨五点半开始忙碌的早餐摊、在钢筋水泥丛林中坚持手艺的匠人,以及那些在通勤地铁上默默消化着生活的普通人。 小说以两条看似平行,最终却在命运的转角处交汇的叙事线索展开。 主线A:老城区的坚守与变迁 故事的主角之一,是居住在南方一座历史悠久的大城市老城区“安平里”的李氏家族。 patriarch 李大诚,一个头发花白却眼神矍铄的面点师傅,守着祖辈传下来的“福满楼”小铺。他坚持用老方法制作糕点,不愿被快速的工业化生产和网红甜品店所取代。他的儿子李明远,一位受过高等教育的建筑设计师,满怀抱负,却始终无法放下父亲手中那份沉甸甸的传统。明远渴望用现代设计理念改造老城区,将其提升为精品文创区,而大诚则认为,改变了味道和人情味,那便不再是福满楼,也不再是安平里。 小说细致描绘了安平里在城市更新浪潮下的挣扎。拆迁的传闻像一团挥之不去的雾气笼罩着这里的居民。隔壁的裁缝王阿婆,她的缝纫机声是这条巷子的背景音,她对搬迁的抗拒,源于对“陌生化”环境的恐惧。小饭馆老板娘张姐,她的麻辣小面是无数加班族深夜的慰藉,她担忧离开这里,她独特的“味道”将无处安放。小说通过对这些个体命运的描摹,探讨了“家园”的概念在快速城市化进程中如何被重新定义——它关乎血脉传承,更关乎日常生活的连续性和情感的依附。 主线B:新移民的漂泊与重塑 故事的另一条线索,聚焦于从北方小城来到大都市打拼的年轻白领,林晓薇。她进入了一家极度内卷的科技公司,日夜颠倒,被无休止的KPI和冰冷的绩效考核所裹挟。晓薇的“家”是租来的小单间,她的社交圈围绕着“虚拟”展开——线上社群、游戏公会、以及为数不多的酒局。 晓薇的挣扎体现在她对“自我价值”的追寻上。她渴望成功,却在不断的失败和被替代的焦虑中迷失方向。她的导师,一位看似光鲜亮丽的部门总监,实际上背负着巨大的财务压力和家庭隐患。小说深入挖掘了当代职场人的精神困境:如何在信息爆炸的时代保持专注,如何在人际关系的疏离中寻得真实的连接。 一个偶然的机会,晓薇被派去为老城区安平里的改造项目做市场调研。她最初带着都市精英的傲慢与不耐烦,认为那里的生活是“低效”和“落后”的。然而,在与李大诚的几次交谈,以及观察到王阿婆在暴雨中如何帮助邻居转移贵重物品的行为后,晓薇开始反思自己对“效率”与“幸福”的定义。 核心主题与艺术特色 《光影流转处》并非一部简单的怀旧之作,它是一面多棱镜,折射出当代都市生活的复杂面向: 1. 传统的韧性与现代的冲击: 小说没有简单地将传统美化或将现代贬低。李大诚的固执有时令人窒息,而明远的创新也带有盲目性。作者试图展现的是,真正的城市生命力,在于古老脉络与新兴血液的有机融合,而非一方对另一方的完全取代。故事的高潮部分,明远没有选择推倒重建,而是设计了一个保留了老楼风貌的复合空间,让李大诚的面点铺成为新文化街区的一个“活化石”标志,这才获得了李大诚和安平里居民的真正认可。 2. 疏离中的微光: 现代都市生活最显著的特征是“人与人的接近,心与心的疏远”。晓薇的漂泊,是无数都市人的缩影。小说通过描绘那些“非主流”的连接——比如深夜里外卖小哥的默默等待,清洁工对城市角落的默默清理,社区活动中心里老年人自发组织的合唱团——来强调,生活的温度往往隐藏在那些不被主流叙事所关注的“基础设施”和“背景人物”身上。 3. 时间的维度: 本书在结构上巧妙地运用了对比手法。安平里的时间是缓慢的、季节性的、与食物和气味紧密相连的;而晓薇所处的科技公司,时间是压缩的、数字化的、以秒计算的。当这两条时间线交织,读者能清晰地感受到个体在不同时空节奏中的张力与适应。 写作风格 陈未央的文字功力深厚,语言平实却富有张力。他擅长捕捉环境对人物心理的微妙影响。 细节的真实感: 描述老城区时,字里行间充满了湿热的空气感、樟脑丸和陈年木头的气味,以及自行车链条的吱呀声。描绘职场时,则充斥着键盘的敲击声、咖啡的苦涩味以及屏幕冷光的色调。 人物的立体性: 书中没有绝对的好人或坏人。即便是那个在职场上步步紧逼的部门总监,也在夜深人静时,面对孩子的视频电话,流露出脆弱。这种复杂性,使得故事更具现实的穿透力。 情绪的克制: 尽管涉及拆迁、失业、人际冲突等戏剧性事件,作者始终保持着一种冷静的观察视角,让情感在恰到好处的留白中自然流淌,避免了煽情。 读者期待 《光影流转处》适合所有关注城市变迁、热爱探讨人与环境关系,并对当代都市人群内心世界充满好奇的读者。它邀请读者暂时放下对宏大叙事的追逐,潜入生活的寻常巷陌,去聆听那些在光影流转中,关于坚守、关于漂泊、关于如何安放自我的低语。读完此书,你会发现,你每天匆匆走过的街角,或许正上演着一出关于“家”与“根”的深刻剧目。