黑色猎手：古希腊世界的思想形式和社会形式 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

皮埃尔·维达尔-纳凯 著，张竝 译

图书标签:

• 古希腊
• 思想史
• 社会史
• 文化史
• 历史学
• 古典文明
• 哲学
• 政治
• 宗教
• 古代史

出版社： 华东师范大学出版社

ISBN：9787567549203

版次：1

商品编码：11997112

包装：平装

开本：32开

出版时间：2016-07-01

用纸：胶版纸

页数：464

字数：335000

正文语种：中文

编辑推荐

《黑色猎手》侧重于研究古希腊世界的思想形式和社会形式之间的关联以及影响，作者一方面分析了文学、哲学、历史文本和神话叙述，另一方面阐释了诸如战争、奴隶制等古希腊社会现实，其论述指出了古希腊思想和社会的当今意义所在。

内容简介

黑色猎手是希腊神话中的人物，这个年轻人为通过秘仪传授仪式，外出探险，使用了各种诡计，但最终消隐无踪，再也没有回来，本书书名即来源于此。
《黑色猎手》借由黑色猎手为引子，层层展开对古希腊世界的思想形式和社会形式之间的关联及其相互影响的研究，对此，作者并未经由传统途径，而是剑走偏锋，借助对古希腊青年、妇女、匠人、奴隶以及与城邦疏离的人等社会群体的探讨，通过四个不同的主题，即空间与时间，青年与战士，女人、奴隶与匠人，所思、所居的城邦，一方面对古希腊文学、哲学、历史文本和神话叙述进行了深入分析，另一方面细致考察了古希腊的社会实践，如战争、奴隶制，青年机构等等。
可以说，本书自开篇起即广征博引，对古希腊社会生活、智识阶层及政治生活的诸多文本与原始基质进行了细腻的解读，将原本看似分隔开来的各个部分关联了起来，并进而揭示了古希腊世界思想形式与社会形式的当今意义所在，自1981年出版后即成为经典。

作者简介

皮埃尔·维达尔-纳凯（1930—2006），历史学家，社会科学高等学院研究部主任，曾任让-皮埃尔·维尔南创建的路易-热尔内中心（Centre Louis-Gernet）院长。著述极丰，涉及古希腊与当代史。

精彩书评

皮埃尔·维达尔-纳凯的方法极具人类学的风范。该书自开篇起即广征博引，对希腊社会生活、智识阶层及政治生活的诸多文本与原始基质作出了细腻的分析。
——《世界报》

目录

前言：确立关系

代序：政治话语的文明

第一章 空间与时间
第一节 《奥德赛》中土地和祭献之宗教与神话价值观
第二节 诸神的时间与人类的时间
第三节 毕达哥拉斯派埃帕米农达斯或左右翼战术问题
附录：毕达哥拉斯派埃帕米农达斯（1980年补要）

第二章 青年，战士
第一节 雅典重装步兵的传统
第二节 黑色猎手与雅典青年男子学堂的起源
第三节 生食，希腊儿童与熟食

第三章 女性，奴隶，匠人
第一节 希腊奴隶是否是一个阶级？
第二节 对希腊奴隶制历史文献的反思
第三节 伊利翁的雅典娜的不死的奴隶
第四节 传说、神话、乌托邦中的奴隶制与女性政治
第五节 暧昧性研究：柏拉图城邦里的匠人

第四章 所思、所居的城邦
第一节 希腊理性与城邦
第二节 雅典与亚特兰蒂斯：柏拉图神话的结构与意义
第三节 《治国者》里的柏拉图神话，黄金时代与历史的暧昧之处
第四节 德尔斐神庙之谜：关于马拉松基座

参考文献
索引

精彩书摘

在希腊社会中，奴隶是否是一个阶级？这个问题或许并不如其表面上显现的那样无足轻重，以这样的形式来提问就要求研究希腊的历史学家作出某些澄清。
我觉得我们关于社会阶级的现代概念是与三个截然相异的现象关联在一起的，我会在此以纯粹经验之谈不加选择地把它们列举出来。
1. 一个阶级，就是指一群人在社会阶层中占据着一个经过明确定义的位置。这就是我们在论及“大资产阶级”或“小资产阶级”，所谓的“中产阶级”或“底层阶级”时用通用的语言所表达的意思。我们就是以此种敏锐的经验之见了解到盎格鲁-撒克逊的作者们曾使用过这个词汇。显然，并非偶然的是，名为《罗马中产阶级》（The Roman Middle Class）一书的作者英国历史学家希尔（Hill）在此书中专门写了这些罗马骑士，而尼可莱（C.Nicolet）则在他的论著中证明了直到奥古斯都时代，罗马骑兵都没有构成一个阶级，而是构成了一个等级。
2. 一个社会阶级在生产关系中占据了一个经规定的位置；这乃是马克思主义的主要成就，而坚持这个观点实乃毫无益处。
3. 最后，一个社会阶级对公共利益有清醒的认识，使用共同的语言，在政治和社会活动中参与共同的行为。这一点我们也应归之于马克思，我会简单地涉及到《路易?波拿巴的雾月十八日》（18-Brumaire de Louis Bonaparte）论述法国经营小块土地的小农的文字，“这庞大的人群都生活在同样的条件下，但还没有彼此因那些复杂的关系而联合起来”，每个人都知道马克思的结论是什么，他用的是“阶级”一词的两层可能含有的意思：“在此范围内，成千上万的农民家庭均生活于那些经济环境中，彼此分隔，他们的生活类型、他们的利益和他们的文化与其他社会阶级里的人彼此对立，而他们就构成了一个阶级。但在此范围之内，在经营小块土地的农民中间，只存在局部的团结，他们对利益的认同在自身中间既未创造出任何共同体，任何民族的纽带，也未创造出任何政治组织，所有他们又没有构成一个阶级。”
显然，很容易想办法将这三个有关等级、生产关系和意识的概念应用到希腊的古典时代和奴隶身上，但在投身于这场小小的游戏之中并使之无效之前，还是要绕一点弯路。我的第一个观点可概括如下：我们都已习惯于将古代社会视为是由主人和奴隶组成的——马克思本人在其《共产党宣言》（Manifeste Communiste）的开篇也是这么说的——，但必须来这么看问题：1）情况并非永远如此，2）即便在古典化时代，也有两种类型的社会相遭遇，其中只有一个可被视为确切意义上的“拥护奴隶制”（esclavagiste），这时才应该用到这个词。

前言/序言

前言：确立关系

我们先来说说这本书不是什么。有一种习俗，想让学者们到了退休的时候，将自己的scripta minora，自己的kleine Schriften搜罗起来，编成一卷或几卷书。通常，都是由他们的学生在他们身故后完成这项搜集工作的，这么做首先既能予人予己方便，又能忠实于老师。一般而言，原来的页码都会被印在新版本的页边。拉丁语或德语的谚语说得好：“篇幅短小的著作”和“鸿篇巨制”截然相反，后者能立刻变成书这种高贵的形式。

出于我自身的理由，而这些理由无疑又毫无“道理”可言，对我来说，在希腊的领域里，文章这种表达模式相比书而言，要远远适合于我。我曾经想去弥补这个弱项——如果这也算是个弱项的话——最近几年来，我用一种整体性的视角，写了无数篇论文；事实上，我还有一个隐隐约约的想法，即有朝一日，这本书终究会写出来。但这卷著作，尽管它确确实实包含了我想以更为个人化的方式就希腊世界所说的那些话，但它仍旧不是汇编，甚至都不能算是一本我文章的汇编本。

首先是因为所有的文章都不是搜罗起来的。希腊世界的经济史和社会史、制度史、犹太人世界的历史及其在希腊化时代与罗马时代同古希腊文化的接触、历史之史，以及宽泛而言，希腊世界在西方思想中的呈现史，都没有出现在该卷书中。同样，它也不是研究悲剧的文集，我是和让-皮埃尔·维尔南（Jean-Pierre Vernant）紧密合作从事该项研究的，这方面的著作都会写上我们两人的名字。

它也不是将已经出版的论文简单地叠加起来。所有这些随笔——除了一个例外——都经过了改写。那改写时有何限制，按照的是何种原则呢？像必须统一资料的呈现方式，修正细节上的错讹，在书中增加大量注释，以增强全书的条理性，这些都毋庸赘言。此外，还必须考虑到两种既对称又对立的资料。写作那些如今构成本书的章节前后耗时23年，始于1957年（那年编订了“诸神的时间与人类的时间”一文），终于1980年。许多内容都是在这个期间写成的，有了许多新的发现，也有许多内容被打入了冷宫，而我也从中获益匪浅。显然，我不可能把自己都认为是错误的内容言之凿凿地刊在这本书里。我也不可能去把它重写一遍，仿佛时间丝毫没有流转。如此一来，也许就只能妥协折中了。我忽而频繁介入，忽而又保持克制低调。尤其是，写作随笔的那个时代还可以让我无拘无束地去处理所涉及的那些问题，照此来看，我的自由度或多或少来说还是挺大的。当一篇随笔想方设法要去解决一个“不解之谜”时，我当然会尽可能地将此后发表的文献全都纳入视野，看它们是采纳、进一步发挥我的那些假设，还是对之提出疑议。我经常会把那些有时候专门和我讨论的论文拿来己用。还有另一种恰好相反的情况，我会维持并展开自己的结论。和通行的规则相反，我并没有用特殊的印刷符号来指出哪儿有改动——有时候，改动真的可以说是数不胜数。所以，我并不会以清晰易懂为己任，那向来就不是我的所长：我要做的是写历史，不是去重塑历史。昨天或前天的文本并未陷入奥威尔所说的“记忆之洞”里，任何人均可使用它们，如果大家都觉得这样的操练有意思的话，那每个人就都能创作出这些作品的变体史。况且，无论什么样的研究若真能让我了解到自己的错误的话，我都会把它记下来。讲埃帕米农达斯的那篇随笔，我是和皮埃尔·列维克（Pierre Lévêque）合写的，经他的同意，在此重新刊了出来——对此，我深表感谢——文章虽未经改动，却附了附录，提出的都是我如今所提的那些问题。

该主题极为宽泛，对它所作的那些研究显然几乎没有改动。只是，我总是会在这儿或那儿，至少会用几个词，再借助于某些注释，来指出我觉得有问题的地方为什么必须要在今天提出来。

作为序言的那篇随笔是从一篇为百科全书写的文章中截取出来的，我自觉赋予了这篇随笔以纲领性的形式，且把在此无用的历史概述给删掉了。考虑到当今这个时代，很多人都不懂希腊语，所以大大缩减了希腊语的部分。

定稿及出版工作并不容易。事实上，时间拖了很长，七年当中中断过好多次，首先是1974年1月19日，我要在南锡参加论文答辩，而后，1976年底，受安东尼·安德鲁斯（Anthony Andrewes）之邀，我又去了牛津，所以并不敢肯定自己是否能单枪匹马地把这工作做到底。其实，我也不是孤家寡人，多亏了那几年和尼科尔·洛罗（Nicole Loraux）的对话，这部作品的基础部分才能善始善终地收了尾。在几十次工作会议期间，她和我一起做出了这本书。无论如何感谢都抵不上作为见证的书中那些文字。至少，我很高兴这部著作差不多是和她的《雅典的创造和雅典娜的孩子们》（L’Invention d’Athène et Les Enfants d’Athéna）同期出版的。



我在前面说了这本书不是什么。现在就来宣告一下它包含了些什么。尽管书名叫做《黑色猎手》，但并不仅仅是因为取这个题目的那篇随笔在该书的布局中占有核心地位，而是因为对我而言，撰写这篇论文的时期是一个重要的阶段：我发现结构分析可作为试探性的工具来使用；最后还因为黑色猎手活跃于山间和林中，而我是通过山与林的那些疆界，而非平原，来涉及希腊城邦的。“希腊世界的思想形式和社会形式”这样的副标题或许会更清晰，意义更明确；那个表达并列关系的连词在这儿点出了本质：有两个世界，我并未在书中研究它们，也并未为了它们去做研究，但我意图在这两个世界之间建立关联。

如果说我在尽可能远地回溯自己的工作史，那也是因为其间包含了我的勃勃雄心：按照历史评论的通常标准来看，我是要将天生无法勾连的事物勾连到一起，我有所不知的是，我做的某些勾连也能显得很独特，甚至很美，犹如不期然而遇一般，就像洛特雷亚蒙（Lotréamont）所说的，“在解剖台上，有一台缝纫机和一把雨伞”。乍一看（a priori），为了理解阿里斯托芬的喜剧和希罗多德的历史是如何论及女性的，并不见得就得让两类截然不同的奴隶制唱对台戏。

思想形式，社会形式。一方面是文学、哲学、历史的文本，神话故事或描述性的分析，另一方面是社会实践：战争、奴隶制、青少年机构、竖立纪念碑；一方面是对城邦及其公民的想象，有了想象，就会有真实，而城邦的世界极为具体，有仪式、政治决策、劳作，因此就得去证明它们也具有想象的维度。是否从原则上讲，空间理论最抽象，凯旋的战争最具体呢？我的勾连的做法相当合理，就是将两类截然不同的研究作为对象，如此一来，我就能在这两个截然相异的领域内进行研究了。此处，我感兴趣的是他们的接合点。与社会实践研究不同的是，对神话进行结构分析，将神话分成各个系列，让它们彼此映射，再去揣摩它们逻辑上的关节点，就能出色地完成这项工作。但还是存在着危险，就是会遁入黑格尔所谓的“友善表象的宁静王国”之中，既然王国里的每间陋室都已事先勾画好，那这些房间也就会挤得满满当当。相反的是，制度史、社会史、经济史，从事这方面研究的，英国有芬利（M.I. Finley），法国有伊丰·加尔朗（Yvon Garlan）、菲利普·戈蒂耶（Philippe Gauthier）、克劳德·莫塞（Claude Mossé）、埃杜阿尔·威尔（Édouard Will），对我来说，只有在描述政治与社会活动中的各种体制及实践时，将深刻的观点结合起来，他们的研究才会有价值。

文本性（textuel）与社会性（social）。在这卷书中，我会找到许多分析，它们归根结底讲的就是如何让文本的意义显露出来。但比方说，与让·波拉克（Jean Bollack）的想法相反的是，就我这方面而言，我并不认为意义内在于文本当中，以及文本只能通过文本来解读。照这派我们研究得还很不够的思想看来，再万不得已的情况下，我们也应该在研究文本之前，将传统——传统始自亚历山大时代的语文学家——积累起来的沉淀物从中清理出去。于是，文本就会像从杂质中挖出的宝石，按其天然的纹理切削之后，重焕光彩。但纯粹的文本是否存在呢？反之，我想，在最坏的情况下，一篇文本并不仅仅只是通过文本的、政治的、社会的、制度的环境才会存在，它也会在遗赠给我们的传统，并经由这种传统，通过手稿、语文学家的研究工作、各种各样注疏者、历史学家而存在。对我来说，文本的这种多维性（pluridimensionnalité）就处于历史多维观的核心之处。纯粹的社会性也根本不存在。当然，关于社会性还是有许多想象性（imaginaire）的成分在里面：希腊的悲剧作家不会像拉辛那样写作，普通的雅典人也不会像弗里德里希二世那样行事，但社会性——卡斯托里亚蒂斯（C. Castoriadis）就理解得很到位——也就是种想象性：克里斯梯尼时代，十个部族创建雅典城邦也是如此，悲剧的诞生也是如此。社会性乃是重力，但它又不仅仅是重力。因此之故，在文本性与社会性之间，在哲学文本，比如说柏拉图的哲学文本，与像尼科尔·洛罗所说的“雅典的雅典史”之间，差距是极大的，但也存在关联。从这层意义上来看，我的史学研究就与伊格纳斯·梅耶尔森（Ignace Meyerson）及让-皮埃尔·维尔南所谓的“历史心理学”极为类似，但我们的进路也有差异。梅尔森和维尔南从心理学范畴出发，就此证明心理学范畴并非永恒不变，他们还和各类文本及政治与社会制度交锋——那是因为他们一直在寻找着后者。而我走的却是一条截然相反的路途。

然而，若要强调这些关系，要凸显其间的意义，就只有等到统一的世界创建起来，置于理念（Idée）或“生产力发展”的掌控之下才行。和笛卡尔想将灵魂与身体统一起来不同，我没有松果腺，所以没法将我的分析建基其上的——大体上是这样的——两个平面铰接起来。我当然和我的许多同代人一样，从马克思那儿（并不仅仅是马克思）了解到人并不总是言出必行，也不总是言行一致，但和马克思的这层关系，我并不想以完善的、简单的综合模式，也不想以目的论的、回溯往昔预想未来的模式，而是以不完善的、残篇断简的、批评指摘的模式，来体验之，阐释之。

由此可见，在社会性与想象性的铰接之处，我并没有遇见逻各斯（logos）的无限之链，而是不可避免地遇见了隐晦难明。意欲透明的企图也还是存在着，对关涉公元前5世纪希腊世界的整个研究而言，这种企图甚至还是很大的威胁，因为确切地说，这个世界想要以透明的模式来思考自身：想要拥有简单性，甚而是社会关系断然的清晰性，且存在一种昭然若揭的政治生活。然而，悲剧中的雅典是否可与喜剧的雅典、史学家的雅典、铭文上的雅典、纪念碑上的雅典都重合起来呢？在这些相异的“源头”中，我们有什么权利可以说，这个是真的，是现实的，那个是倒影返照？我们有什么权利将这一切统一起来时，不见一丝裂隙、裂口，甚至像与“规定性的”判断力相对立、通过特定概念来发现一般概念的最起码应该用到的康德所谓的“反思性的判断力”都不用呢？

社会性的这种本质上的隐晦难明倒是个很大的嘉奖，让我值得好好地花力气去找到其中的意涵，如果真的像雅克·布伦什维格（Jacques Brunschwig）所写的，那就必须“在被揭示出来的、被占有的或被觅得的绝对性（Absolus）的废墟之上”，“于人类的时间之中”放置“一些供话语交流的及共同劳作之用的简单耐用的工具”。

该书的规划本来会是另外一番模样，我有个弱点，书本缺乏条理性我看不见，但书的统一性强，我就能看见。或许，为这样的规划作辩护，并不会做无用功。

序言力图去规定何为“希腊的言说”；说得再明确些，序言里写了一连串相对立的事物，这一连串的事物（systoichia），从某种意义上说，乃是这一言说的母体。有教养的人和蛮子，主人和奴隶，男人和女人，公民和外邦人，成年人和儿童，武士和工匠，其中的某些对立事物，会在该书的剩下部分着重处理，而不会想方设法地把这些棘手的材料打入冷宫。

随后，有三篇论文论述“空间与时间”，虽然如此，我们还是会在本书中的其他部分再次发现这些论据。此处的空间与时间，并不涉及到比如说，像康德所构想的，是“可用来当作所有直观之基础的必要的呈现”。像《奥德赛》（Odyssée）所呈现的那种空间对现实和想象，诸神、恶魔及人类，牺牲与残忍之间的对立均有影响。荷马（Homère）之后的空间就成了城邦的空间，将军们必须在他们的战略中考虑这个空间，直到埃帕米农达斯在想象中将那些使公民实践系统化的规则全部打碎为止。讲述时间的论文也将我们从荷马导向了公元前4世纪的危机时期，使诸神与人类、祖先或后代的循环及谱系既相对立又相结合。

“年轻人，武士”——在书的这一部分，可以看到这两者是如何彼此相对应地在希腊城邦中发挥作用的，表面上是希腊城邦中心人物的重装步兵，“现实中”打架斗殴的重装步兵，以及起表率作用的重装步兵，公元前490年的马拉松战役，将会成为它的一个“传说”，因此，就有了重装步兵和想要成为重装步兵却尚未成功的那些年轻人，即那些18至20岁的青年男子，他们中有的人成功了，成了“黑色猎手”，有的人则没有成功。重装步兵，18至20岁的青年男子，战斗，服兵役，都是极其特殊的社会现象，但在这本书里，也会将他们作为神话人物、故事人物来进行研究，古典时代给我们留下了大量各种版本的文字，而神话资料，正好可供我们分析。读了这部分的几篇论文后，大家或许就会注意到，反思正在不断地深入。我在书中放入这些可供互相参照的文本，并保持了撰写时的年代顺序，乃是有意为之。

“女人，奴隶，工匠”，是具体而微的城邦，也是异彩纷呈的城邦，书中是通过臣服于城邦的那些人、哪怕服务于城邦却仍被逐出政治生活的那些人，如伊利翁的雅典娜的女仆之类，来研究他们的——莫米里亚诺（A.Momigliano）曾说过，如果这个习俗真的是像传说中说的这么古老，那它就是特洛伊战争存在的唯一证据——最后是工匠，和重装步兵相比，他们就要边缘得多了。

这些社会阶级在神话中、传说中、乌托邦里，以及在实际存在社会生活中，均各有其历史，有时候古人思考这些历史时所用的措辞会对现代人有所启发，也会欺骗他们，这些社会阶级还有其各自内部的对立面（雅典的奴隶和斯巴达的希洛人不同，古人思考与叙述他们的方式也不相同），各有其彼此之间的关系：他们可以既是女人，也是奴隶，既是奴隶，又是工匠。喜剧作者笔下的女性政治（gynécocratie）并不必然与奴隶政治（doulocratie）相关。社会大众，即便被推翻在地，但关节并未受损；无论是阿耳戈斯、雅典，还是斯巴达，虚构的方式都会不一样。雅典的工匠拥有政治权利，柏拉图想象出来的克里特城邦里的工匠却并不享有。这部分结合起来的几篇论文也可以让读者更好地理解前面的内容。亚里士多德已经认为，与成年公民相比，女人、奴隶、年轻人、工匠构成了一个有待规定的整体。

最后一部分“真实的城邦思想”，讨论的是理性、柏拉图、菲狄亚斯和德尔斐神庙。柏拉图笔下的神话让我们了解到了两个城邦的两种故事版本：雅典和亚特兰蒂斯，往昔神话的两种形式，静止不变的城邦和历史中的城邦，重装步兵的城邦和水手的城邦，雅典的两种形式。克洛诺斯时代，宙斯（Zeus）时代：前者，《王制》里的神话有过描述，被诸神统治的人类无法生活于城邦中；后者，人类回忆着诸神，但仍朝着遗忘进发。

尽管这本文集以“德尔斐之谜”戛然收尾，但从某种程度上看，其实是照赫拉特利特的93号残篇所说的“神谕所属的主人，德尔斐神庙的主人，既不明说亦不隐匿；而是示意”这句话来行事的。阿波罗不会像人那样说是和否，人类并不了解，也不愿去了解何为含混，何为介入。更有甚者：自从有了德尔斐神庙之后，我们就能更深入地了解雅典，尤其是自从菲狄亚斯为了纪念马拉松战役，用雕塑来装点神庙那独特的底座之后，就更其如此了，他向我们呈现的那个形象与城邦通常呈现出来的方式截然不同。如果我们能深入理解保撒尼阿斯的文本的话，就能发现雅典人所呈现的乃是另一个雅典的形象。而我正是想以这个形象来结束该卷著作。

这种类型的著作乃是以个人背书的方式来表达生活，这种生活由交流、人情、对抗、教导构成，有取，也有予。我要指出的，逝者中间有，亨利·I·马鲁、安德烈·艾马尔、亨利·玛格丽特、罗杰·雷蒙东；健在者有米歇尔·奥斯坦、贝内代托·布拉沃、吕克·布里松、让尼·卡尔利耶、玛丽亚·达拉吉、让-皮埃尔·达尔蒙、马塞尔·德蒂埃纳、亨利·范·艾芬泰尔、德尼斯·福尔古、菲利普·戈蒂耶、斯泰拉·乔古蒂、维克托·戈德施密特、弗朗索瓦·阿尔托格、塞利·亨弗里斯、玛丽亚·若拉斯、洛朗斯·康恩、皮埃尔·列维克、杰罗姆·兰东、·乔福瑞·里奥德、夏尔·马拉穆、理查德·玛丽恩斯特拉斯、弗朗索瓦·马斯佩罗、阿纳尔多·莫米里亚诺、朱塞佩·南齐、西蒙·彭布罗克、阿兰与安妮·施纳普、保琳·施密特、夏尔·塞加尔、莫·西松、埃杜阿尔·威尔。后者打破了根深蒂固的大学规制，同意组成一个博士学位评审团，对构成本书的其中十篇论文进行评审。他的友情，他的洞见，让我觉得弥足珍贵，还有克劳德·莫塞、让·普尤、克莱尔·普列奥——如今均已故去——，他们和威尔一同组成了评审团，主席是洛朗·马尔丹。在M·路易·罗贝尔看来，我在使用碑铭文本方面受过良好的培训。迄今为止的二十多年中，我一直是摩西·芬利和让-皮埃尔·维尔南的读者，现在则成了他们的门生。前者对我而言起到了“现实原则”的作用，这倒不是说一定要给“享乐原则”起一个名称，这样做反而是在滥用两者的相似性。维尔南则是另外一种情况。机缘巧合，我的第一篇论文《诸神的时间与人类的时间》在杂志上刊登的那一期，也登了他研究赫西俄德种族神话的论文。我就是在他的这项研究工作中学会了如何去阅读文本，还学到了很多东西，能让我更好地去看待、了解、理解维尔南。我是否应该补充一点，我是在路易·杰尔奈晚年时才认识他的，而这难道又是维尔南给我上的一堂大课？我妻子热纳维耶芙亲眼见证了这些文本的成型，说“要安全地保存好这些文稿，我想好好地读一读它们”。

我很高兴能向让尼·卡尔利耶、维维安·泰罗和弗里德里克·普斯基尔尼科夫致谢，他们准备了（包含了极其不同的意义）我的文稿，这项工作需要的是技巧、耐心和愿意修修补补的态度，而我的老朋友马诺里斯·帕帕托莫普洛斯则以他的古希腊知识和法语这一双重能力重读了我的这些文章，使我避免了许多错误，最后还要鸣谢所有在古代社会比较研究中心工作的女士们和男士们。正如人们所说的（虽然有那么点怪），我要讲述的就是这样一个地方。



皮埃尔·维达尔-纳凯

巴黎，1980年1月

古老智慧的余晖：探讨古典文明的多元面貌 一卷关于雅典、斯巴达与地中海世界深层结构的史诗级研究 内容提要： 本书摒弃了传统历史叙事中对“黄金时代”的浪漫化描绘，深入剖析了古希腊城邦在政治、哲学、艺术与社会组织层面所经历的复杂演变与内在张力。通过对多个核心主题的细致梳理，我们试图重构一个更具颗粒感和矛盾性的古典世界图景。全书结构清晰，论证严谨，旨在为对古典文明感兴趣的读者提供一套全新的解读框架。 --- 第一部分：城邦的诞生与权力结构（Polis Genesis and Power Structures） 第一章：城邦的地理基因与早期社会形态 本章考察了古希腊文明赖以生长的地理环境——崎岖的山脉、破碎的海岸线与稀疏的耕地——如何塑造了城邦（Polis）的独立性和地方主义倾向。我们探讨了迈锡尼文明衰落后，希腊社会如何从王权统治（Mycenaean Monarchy）向贵族寡头制（Aristocratic Oligarchy）过渡的早期阶段。重点分析了“氏族”（Oikos）制度在财富和政治权力分配中的初始作用，以及这种家庭权力结构如何与新兴的公民身份概念产生摩擦。 第二章：雅典民主的制度构建与内在悖论 雅典的民主实验是古典时代最引人注目的政治发明之一。本章不再将“克里斯提尼改革”和“伯里克利时代”视为一蹴而就的胜利，而是将其视为一个充满斗争和妥协的动态过程。我们详细分析了“公民大会”（Ekklesia）、“五百人议事会”（Boule）和公民陪审团（Dikasteria）的实际运作机制，以及它们如何微妙地平衡了精英阶层的影响力与平民（Demos）的参与。特别关注了“抽签制”（Sortition）的普及如何既保障了广泛的参与，又带来了专业治理的缺失，构成了雅典民主的根本悖论。 第三章：斯巴达：军事化的社会工程 与雅典的开放性形成鲜明对比，斯巴达提供了一种极端集中的军事化社会模型。本章深入研究了斯巴达的“英雄化教育体系”（Agoge）如何系统性地消除了个人主义，并确保了国家利益的绝对优先性。我们详细考察了斯巴达人的土地制度——“克莱罗伊”（Kleroi）的分配与赫洛特（Helots，被征服的奴隶阶层）的永恒束缚。对斯巴达政体的分析，集中于其独特的双王制（Dual Monarchy）与“长老会议”（Gerousia）的实际权力制衡，揭示了这种看似坚不可摧的结构在面对内部人口结构失衡时的脆弱性。 --- 第二部分：知识、信仰与社会规范（Knowledge, Belief, and Social Norms） 第四章：宗教的公共性与私密性 古典时期的宗教并非统一的教义体系，而是渗透在日常生活、政治仪式和军事行动中的多层次实践。本章区分了基于城邦祭祀的“公共崇拜”与个体寻求庇护的“神秘宗教”（Mystery Cults）。我们考察了诸如厄琉西斯密仪（Eleusinian Mysteries）等仪式的社会功能，它们如何为非公民阶层提供了超越城邦界限的精神慰藉。此外，也探讨了神谕（Oracles，特别是德尔斐）在希腊世界外交和战争决策中的实际影响力，它们如何成为一种模糊的、但强大的政治媒介。 第五章：从荷马史诗到苏格拉底的转向 本部分聚焦于希腊思想的演进轨迹。我们首先分析了荷马史诗对英雄主义（Arête）和荣誉感的早期构建，这构成了城邦道德观念的底层逻辑。随后，我们将重点转向公元前五世纪的思想革命：智者学派（Sophists）的出现及其对传统真理观的挑战，特别是普罗泰戈拉“人是万物的尺度”的论断在社会中的实际回响。最后，我们详细考察了苏格拉底对“可知性”的坚持，以及他如何通过质疑（Elenchus）挑战了雅典既有的知识权威，为后世的形而上学奠定了基础。 第六章：艺术与市民的审美教育 古典艺术，无论是雕塑、戏剧还是建筑，都服务于城邦的公共生活和教育功能。本章分析了帕特农神庙等建筑如何通过其比例和装饰，宣扬雅典的帝国抱负和对“人类尺度”的信仰。在戏剧方面，我们考察了悲剧（Tragedy）和喜剧（Comedy）的社会功能。索福克勒斯和欧里庇得斯的悲剧如何通过探讨命运、责任与法律的冲突，实际上是在进行一场关于公民道德困境的公共辩论。喜剧（如阿里斯托芬的作品）则扮演了必要的“政治宣泄口”，检验着民主社会对批评的承受极限。 --- 第三部分：经济基础与被排斥者的存在（Economic Foundations and the Excluded） 第七章：奴隶制：古典繁荣的隐秘引擎 任何对古典自由的讨论都必须正视其经济基础——奴隶劳动。本章超越了对奴隶悲惨命运的简单描述，而是将其视为一种复杂的社会生产关系。我们考察了雅典银矿（如劳里翁银矿）的运作模式，以及奴隶在家庭、手工业和农业中的具体职能。更重要的是，本章探讨了奴隶制度如何影响了自由公民的劳动观和闲暇观，以及这种制度在柏拉图和亚里士多德的伦理学中是如何被合理化的。 第八章：女性与家庭的边界 古典社会对女性的界定是高度受限且地域差异显著的。通过对雅典“家庭”（Oikos）和斯巴达“母亲”角色的对比研究，我们揭示了女性在城邦结构中的边缘化地位。在雅典，女性被严格限制在家庭内部，其主要职责是生育合格的公民并管理家产的细节；而在斯巴达，女性则因男性常年驻扎军营而拥有相对更大的财产管理权和身体自由，但其价值最终仍由其为国家培养战士的能力来衡量。本章参考了居维塔（Xanthippe）等少数可被记录的女性片段，以勾勒出被沉默的大多数的生存景观。 第九章：贸易、殖民与希腊世界的互联性 本章将视角从单个城邦扩展到整个地中海世界。古希腊并非孤立的文明飞地，而是通过广泛的贸易网络与黑海、小亚细亚和意大利半岛紧密相连。我们分析了橄榄油、葡萄酒和陶器等关键贸易品在不同城邦间的流动，这些经济联系如何催生了新的财富阶层和文化交流。殖民运动（Apoikia）不仅是人口压力的释放，也是希腊思想、语言和制度向外扩散的主要载体，为古典文明的后续发展提供了缓冲地带和新的思想资源。 --- 结语：古典遗产的持续回响 本书的结论部分总结了古典城邦在辉煌与局限中留下的深刻遗产。我们认为，古希腊的意义不在于提供了一套完美的政治蓝图，而在于其对“人如何共同生活”这一问题的持续、公开和激烈的探索过程。这种对制度的反复解构、对道德的不断诘问，构成了西方思想传统中最具活力的源泉。本书试图引导读者超越神话般的崇拜，以批判性的眼光，重新审视这些古代思想形式与社会结构如何相互塑造、又如何最终走向不可避免的衰亡与转型。 --- 本书特色： 跨学科整合： 结合了政治哲学、社会人类学和经济史的最新研究成果。 主题聚焦： 避开时间线的线性叙述，着重于结构性问题的深度剖析。 原始资料的重审： 大量引用修昔底德、柏拉图、亚里士多德等核心文本中易被忽略的细节，进行微观分析。 叙事风格： 语言精确，分析犀利，避免了学术术语的过度堆砌，力求为严肃的读者提供兼具可读性的深度研究。

评分☆☆☆☆☆

说实话，最初翻开这套书时，我有些担心它会过于晦涩和学术化，毕竟“思想形式”和“社会形式”这类词汇听起来就让人头疼。然而，作者的叙事功力简直是一绝。他仿佛是一位技艺高超的考古学家，用最尖锐的工具，小心翼翼地剥开历史的尘土，向我们展示出那些早已凝固的社会运作肌理。我最欣赏的一点是，作者极其擅长在宏大叙事和微观细节之间进行无缝切换。前一章还在探讨整个爱琴海地区的贸易网络如何塑造了公民阶层的财富分配，后一章可能就在细致分析一幅陶罐上的图案所蕴含的性别权力关系。这种处理方式极大地增强了阅读的沉浸感。对于那些热衷于文化史和思想史交叉研究的读者来说，这本书简直是宝藏。它没有提供标准答案，而是提出了一系列极具挑战性的问题，比如，在一个对“理性”推崇备至的社会里，非理性的宗教狂热是如何并行不悖地存在并发挥作用的？这种张力，正是古希腊魅力的核心。看完之后，你不会觉得学到了多少“知识点”，但你的思考模式，无疑已经被这位“黑色猎手”重新校准了。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我感到震撼的是它对“时间性”的处理。作者并没有把古希腊视为一个孤立的、完美无瑕的黄金时代，而是将其置于一个漫长而残酷的历史演化流之中进行考察。他清晰地勾勒出从迈锡尼文明的残余到古典城邦鼎盛，再到希腊化时代的衰落这一过程中，那些“思想形式”是如何被不断地修正、扭曲和重塑的。这种对历史的“动态捕捉”能力，使得书中的分析具有极强的现实回响。当我们谈论现代社会的公民参与、精英阶层的形成，或者文化霸权的运作时，这本书里关于雅典的案例研究，几乎可以作为一个完美的对照模型。它不是在缅怀过去，而是在利用过去复杂的社会机制，为我们理解当下提供了深刻的参照系。这种跨越时空的洞察力，正是优秀思想著作的标志。读完后，你会发现，那些古老的城墙之下，依然回荡着我们今日政治与伦理困境的影子，只是包裹上了一层不同的修辞外衣。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构安排非常巧妙，它不像传统的通史那样线性推进，而是采用了一种螺旋上升、不断深化的方式来解构古希腊的“形而上”与“形而下”的统一体。我特别喜欢其中几章关于“悲剧”的论述。作者没有将古希腊悲剧仅仅视为一种文学艺术形式，而是将其视为城邦社会处理其内在矛盾和集体焦虑的一个“仪式化出口”。通过对欧里庇得斯作品中那些关于命运、自由意志与城邦法律冲突的分析，我们得以窥见当时社会伦理规范的边界到底划在哪里。更绝的是，作者将这些文学现象与同时期的法律改革和军事策略联系起来考察，揭示了思想与实践之间相互渗透、相互塑造的动态过程。这种多维度的交叉参照，使得整个古希腊世界仿佛不再是一个静止的博物馆展品，而是一个充满内在冲突和生机活力的复杂系统。对于任何渴望真正理解西方文明源头的人来说，这本书提供了一种不可替代的、高分辨率的观察视角，远超一般教科书的平面描述。

评分☆☆☆☆☆

这本书光是书名就足够吸引人了：《黑色猎手：古希腊世界的思想形式和社会形式》。我一拿起它，就被那种沉甸甸的历史厚重感和深邃的思辨气息所笼罩。作者似乎拥有一种神奇的魔力，能将那些遥远的、常常被我们简化为神话和哲学的古希腊片段，重新编织成一个立体而鲜活的社会景观。读进去之后，我才发现，这绝不是一本普通的历史读物，它更像是一份精密的社会解剖报告。书中对雅典民主的运作机制、斯巴达军国体制下的个体异化，以及城邦间微妙的权力博弈，有着极其细腻的描摹。尤其让我印象深刻的是，作者并没有满足于描述表层的政治结构，而是深入挖掘了支撑这些结构的底层“思想形式”——那些潜藏在日常语言、家庭伦理乃至体育竞技背后的价值排序和认知框架。例如，书中对于“荣誉”（Timē）在不同阶层中意义的演变，分析得入木三分，清晰地展示了社会结构如何内化为个体的精神驱动力。合上书本时，我感觉自己仿佛刚刚结束了一场与柏拉图、修昔底德跨越时空的对话，对“文明”二字的理解被彻底刷新了。它迫使你直面一个残酷的事实：我们今天引以为傲的许多观念，其根源在那个光辉的时代就已经打下了复杂而充满矛盾的底色。

评分☆☆☆☆☆

说实话，这本书的阅读体验有点像是在攀登一座思想的高峰——过程是艰辛的，需要耐力和专注，但一旦登顶，俯瞰众生的视野便豁然开朗。作者的文笔冷峻而富有穿透力，很少使用华丽的辞藻，而是倾向于用精准的逻辑链条来构建论证。这要求读者必须保持高度的专注，稍有走神，就可能跟不上作者对复杂概念的推进。例如，书中对“辩证法”在早期政治辩论中的实际应用进行了细致的剖析，展示了语言如何从工具异化为权力的主要武器。我曾多次停下来，合上书本，花上几分钟梳理一下作者刚刚建立起来的那个逻辑环扣。这种强迫性的、深层次的思考过程，正是这本书的价值所在。它挑战了我们对“清晰”的惯常理解，让我们明白，那些深刻的社会结构，其表象往往是模糊不清、充满悖论的。这本书读完，我需要的不是休息，而是找一本更基础的书籍来巩固一下刚刚被颠覆的认知结构。