编辑推荐
《记忆的飨宴》中所呈现的,与其说是美食,不如说是食物。与其说是食物,不如说是一个人对食物的记忆。与其说一个人对食物的记忆,不如说一代人对食物的认知。与其说一代人对食物的认知,不如说人与食物的关系。即使多么渺小的个人,也拥有人类的记忆。不管多么普通的食物,都是从历史长河之中延续下来的,喂养了一代一代的人们。在书写和回忆中,各种各样的食物,多了一些岁月发酵之后的味道。
内容简介
人这一辈子,吃过无数次饭,大多都平淡无奇。
但是,总有一些饮食,化为自己的情感和记忆,滋养我们的灵魂。一个城市总有一种特色小吃,一道风味菜肴,让人牵肠挂肚,念念不忘。人,生活,岁月,都化为记忆的飨宴。
四季的风物、海鲜的鲜美、节日的食趣、蔬菜的清新……食物的原汁原味在餐桌一一呈现;古典的韵律、诗词的意象、现代的乡愁、都市的味觉、饮食的各种美感在舌尖依次绽放。
《记忆的飨宴》融历史碎片、文坛掌故、人生阅历于一炉,既有悠久鲁菜的醇厚滋味,又有山东半岛的饮食风情。作者笔下的一菜一蔬,打通今古,有趣有料,不仅成为吃货们茶余饭后的谈资,也可成为人们了解生活、管窥历史的甜点。
作者简介
柳已青,原名刘宜庆,媒体人,专栏作家,青岛市文联签约作家。著有《绝代风流》《红尘往事》《浪淘尽》《大师之大》等书。
目录
第一辑 蔬菜
啊,春韭!
薤露
不吃葱会死?
青葱往事
卑微的荠菜慈悲的心
穿越历史遇见菠菜
椿芽解乡愁
茄——子——
黄瓜为何叫黄瓜?
西红柿环游世界
石花菜凉粉
买冬瓜送香菜
丝瓜的自然趣味
扁豆的故事
山药串起的前世今生
佳藕:光棍节必吃的一道菜
一棵白菜胜百菜
青白之身萝卜滋味
你是否享了芫荽那香味
第二辑 海鲜
白鳞鱼,可香可臭
饮食男女爱海虹
仰口湾畔品文蛤
原汁蛤蜊
西施舌
牡蛎
海螺壳里听潮音
观沧海说对虾
小葱拌八带
美味墨鱼怎样吃?
河豚的诱惑
鲅鱼是青岛游子的乡愁
品尝鲥鱼的时刻
青岛人民爱立虾
秋刀鱼之味
加吉鱼
海蜇入菜亦美味
老青岛难忘钓虾虎
螃蟹食趣
说海参
这一波的大头腥
那些令人回味的小鱼儿
第三辑 节令
春节的饺子
立春之日,咬嚼萝卜
雪夜排队买元宵
寒食
但祈蒲酒话升平一端午节的饮食
七月七日吃巧果
今年中秋月圆时
重阳糕伴菊花酒——重阳节的来历和饮食
腊八粥
王哥庄大馒头
松茸与松露
红薯的秘密
深秋街头炒栗香
火锅店里的暖时光
家的气息蛋糕的味道
第四辑 酒趣
霸道的年与春节的酒
小餐馆里喝杯酒
浮世小酒馆
啤酒烧烤大排档
浪漫主义的啤酒杯,激情或虚无
老青岛的文人喝什么酒
醉意
修仙求道必备食谱
第五辑 杂拌
吃的行为艺术
谁说舌头是肉做的
饭局五要素
麻辣烫
胡辣汤
沂山鱼羊之鲜
火车站广场的小吃摊
夹几缕书香佐餐
杜甫的橡子
晚年张爱玲的饮食和疾病
日本料理与醍醐味
村上春树如何吃海鲜
第六辑 果盘
记忆中最美的果实
一树樱桃带雨红
蔷薇花开樱珠肥
菠萝,清香而酸甜
甜瓜的气味
人间最爱菠萝蜜
凉争冰雪甜争蜜
大理的白云与山竹
镜中葡萄
崂山的桃子
三亚,椰奶清补凉
精彩书摘
《记忆的飨宴》:
蒋大为有一首脍炙人口的歌曲叫《啊,牡丹!》,如果将牡丹换成春韭并加以歌唱,会产生怎样的喜剧效果:啊,春韭,菜园子里最娇柔,冰封大地的时候,你正蕴育着韭黄一片;春风吹来的时候,你把美味带给人间。
言归正传,韭菜原产自我国,它和茶叶、桑树一样,传递着中国传统文化的基因。韭菜在中国有几千年的种植历史,《尚书 ·夏小正》中有“正月囿有韭”的记载。《诗经·豳风》中也有“四之日其蚤,献羔祭韭”的诗句。
那时的韭菜,和羊羔并列为祭品,皇室贵族用来祭神或祭祀祖先,可见在古人心目中,韭菜非家常菜,在蔬菜中地位很高。
《说文解字》中对韭字这样解释“韭,菜名,一种而久者,故谓之韭。”“韭” 字,大概象形、会意二者兼有之,下面的“一”字表示韭菜植根的大地,大地是一,很有哲学的意味:道生一,一生二,二生三,三生万物。“韭”字中的“非”,表示可以收割三次。三和九一样,在传统文化中代表了很多。
一茬一茬地连续收割,收割过后,韭菜就会自动生长。只一个简单的“韭”,就具有这样丰饶的内涵。
在历史上,韭菜经过两次大规模的种植,变得很普遍了。西汉渤海太守龚遂要求每人种植一畦韭菜,以备荒年。那时就出现了韭菜种植专业户,富裕程度直逼千户侯。北宋初年,赵匡胤下令让10岁以上的男女每人各种一畦韭菜(宋代称之为丰禾),想来赵匡胤是一位爱食韭菜的皇帝。据叶梦得的《避暑漫抄》,赵匡胤曾立一块石碑,“不得杀士大夫及上书言事人”,因为他深深懂得钳制言论的危害;他知道,士大夫的脑袋,不是韭菜,割掉了还能长出来。有宋一代,对文人比较优容,也比较信任,也许和赵匡胤立的这块不杀士大夫的石碑有关。
历代文人颇爱韭菜。六朝有个叫周颐的人,清贫寡欲,蔬食为生。文惠太子问他蔬食何味最胜?他答曰:“春初早韭,秋末晚菘。”春回大地,阳气上升,韭菜得阳光照耀,绿得可爱,一派欣欣向荣。此时的韭菜味道最佳,可以与之相提并论的只有经过秋霜和小雪的大白菜。
古人有在立春之日“咬春”的习俗,照风俗要吃春卷(古时亦称春盘)。
苏轼诗云:“断觉东风料峭寒,青蒿黄韭试春盘。” 可见,立春之日吃黄韭,很可能是温室栽培出来的。陆游有“新津韭黄天下无,色如鹅黄三尺余”之句,可见新津这个地方出产的“韭黄”闻名遐迩。
在所有写韭菜的诗句中,我最喜欢杜甫的《赠卫八处士》,诗云:“夜雨剪春韭,新炊间黄梁。主称会面难,一举累十觞。
十觞亦不醉,感子故意长。明日隔山岳,世事两茫茫。”为何夜雨剪春韭?一是卫八倾其所有,连夜招待多年未见、鬓发苍苍的好友;二是古谚说“日中不剪韭”,收割韭菜以下雨天为最佳。
在一个春雨绵绵的晚上,历经离乱漂泊的杜甫,来到卫八卜居的山村。
两人相遇,乍惊乍喜,如梦如幻,急忙询问旧友,多半登了鬼簿。当年杜甫和卫八分别时,都还没有结婚,如今儿女忽成行。主人赶紧嘱咐儿女罗酒浆,剪春韭,炊黄梁。于是两位久别重逢的老友,开怀畅饮,细说别后沧桑。案上烛火摇曳,堂外细雨淅沥,真不知今夕是何夕。经历安史之乱,平常的一顿饭,平常的老友见面,在诗人的笔下有了不平常的意味。
杜诗中的韭菜,美好之中多了一份沉郁的滋味。
鲜嫩的春韭,滋味悠长,挡不住世事茫茫和人间沧桑。
……
前言/序言
十年前,唐鲁孙的作品在大陆出版,他被誉为“ 华人谈吃第一人”,中国吃,天下味,故园情……他的饮食笔记,风靡一时。
唐鲁孙除了具有好的胃口,还有异于常人的脑袋,惊人的记忆力,把吃食写得摇曳多姿、活色生香。酸甜苦辣,人间的百味;东西南北,人生的历练;萍踪侠影,岁月的沧桑。他将饮食和人生结合起来,一一收录笔底。唐鲁孙的文章中有宦海漂泊者的贵族气派,气定神闲,复活了一个时代的精致生活氛围,呈现出民俗风情画卷。我读过一册《故园情》,印象深刻。有邓云乡的“文化古城旧事”中的北平逸事,读来有恍若隔世之感;有董桥的旧时月色,温婉动人;也有余光中的隔着一湾浅浅的海峡的“乡愁”。鲈鱼莼菜之思,不仅仅是胃的记忆、舌头的记忆,更重要的是情感的联系。
人这一辈子,吃过无数次饭,大多都平淡无奇。
但是,总有一些饮食,化为自己的情感和记忆,滋养我们的灵魂。总感觉,人和食物之间,有一种神秘的情感联系。每一种食物,或精致,或简单,只要留下了个人的记忆和情感,一饮一啄的心境,就会在时光深处缓慢地氤氲开来。有时候,我们面对食物,想起往事,所有经历过的,都不曾消逝,会在不经意间涌上心头。
阮义忠在《抽屉里的浪花》文中写道:“人对往事的记忆就像锁在不同抽屉里、舍不得丢的杂物,有些经过归档,有些无法分类,就那么一起掺杂地搁着,随着岁月的封垒而尘封。某日不经意间打开一个抽屉,那被忘了、如同隔世般的旧事便猛然回魂,又有了温度、呼吸和生命,过去与现在又接续上了。”记忆是一生的飨宴,从童年开始,从故乡出发,各种各样的食物,伴随着我们的成长。那些被消化掉的食物,化为昨日云烟。但是,儿时印象深刻的一种水果、十字街头的一次小酌、流浪异乡的一次小吃,在回忆中,如同打开的抽屉,里边的色香味俱全,形状温度气息,在岁月中依然清晰。
记忆中的食物,是品尝“玛德莱娜小点心”产生的诸多奇妙而丰富的效应。法国作家普鲁斯特,掰了一块“小玛德莱娜”放进茶水准备泡软后食用。
“带着点心渣的那一勺茶碰到我的上腭,顿时使我浑身一震,我注意到我身上发生了非同小可的变化。一种舒坦的快感传遍全身,我感到超尘脱俗,却不知出自何因。我只觉得人生一世,荣辱得失都清淡如水,背时遭劫亦无甚大碍,所谓人生短促,不过是一时幻觉;那情形好比恋爱发生的作用,它以一种可贵的精神充实了我。”偶尔吃到一口玛德莱娜小点心,于是一下子回忆起了自己的一生,于是有了煌煌巨著《追忆逝水年华》。
有了玛德莱娜小点心的神奇力量,普鲁斯特将被吞入深渊的往事、完全沉入忘川的经历,靠着味觉的记忆,从幽冥中召回。
玛德莱娜小点心——褶子规整,宛如贝壳状,触之柔软,嗅之香甜。即使物毁人亡,天翻地覆,即使往日的岁月了无痕迹,气息和味道仍然存在,它们柔弱,却无比强大;它们渺小,却成为时光之中永恒的象征,更形而上,不折不挠地支撑起记忆的大厦。
我在这本散文集中所呈现的,与其说是美食,不如说是食物。与其说是食物,不如说是一个人对食物的记忆。与其说一个人对食物的记忆,不如说一代人对食物的认知。与其说一代人对食物的认知,不如说人与食物的关系。
即使多么渺小的个人,也拥有人类的记忆。不管多么普通的食物,都是从历史长河之中延续下来的,喂养了一代一代的人们。从这个意义上来说,童年采摘的野果,烤的地瓜、黄豆,在求学的道路上吃过的青菜和咸菜,经过多年漂泊在青岛这个城市定居之后,吃过的海鲜和水果,都是一段一段消逝的往事。在书写和回忆中,各种各样的食物,多了一些岁月发酵之后的味道。
记忆是一根柔韧的线索,将酸甜苦辣的时光碎片串联在一起。食物是一条穿越历史的文化之线,将煮蒸炒炖的历史掌故串联在一起。四季的风物,海鲜的鲜关,节日的食趣,蔬菜的清新……食物的原汁原味在餐桌一一呈现;古典的韵律、诗词的意象、现代的乡愁、都市的味觉、饮食的各种美感在舌尖依次绽放。
一个人的饮食记忆,映照的是一个城市的饮食风情。我在青岛生活了十几年,这本散文集中,有浓郁的地方饮食特色,比如专门有一辑写青岛的海鲜。像赶海、钓虾虎、挖蛤蜊、捡波螺、采海菜,留存在几代青岛人的记忆里。
三年自然灾害期间,青岛的大海,无私地养活了无数的人们。然而,这些丰饶无比的记忆,折射出贫瘠和无奈的现实。那些承载着人们记忆的滩涂、沙滩没有了,城市在不断地扩展,胶州湾在不断缩小,人们已经等不及沧海桑田,而是填海造田。为了写好青岛的海鲜,我多次去王哥庄社区、沙子口渔港、姜哥庄渔村等地,采访白发苍苍的老渔民。他们谈起当年出海打鱼的表情,眼睛里放射出来的神采,永远难忘。人们关于饮食的记忆,不仅仅停留在食物上。我想传递出食物给人们的感觉,刻骨铭心的与平淡自然的感受,温暖与充实的心理体验。这些情感与记忆的双重交响,希望能够引起您的共鸣。
记忆与食物,喂养了每一个人的灵魂,都是生之欢乐,生之明证。书中汇聚的,可以说是一个人的“食”忆和“食”想,一个城市的岁月与岁食。
人与人之间的记忆是相通相连的,舌尖上的青岛之味,和其他地方的饮食特色,也有了参照和联通的可能。我书写个人的记忆和经历,同时,书中也融汇不同时代作家的记忆。
在结束这篇代自序时,重读逯耀东的《寒夜客来》,书中有一段,快慰平生。沈刚伯在《辛亥革命前后的见闻》文中,乘船从武昌到宜昌,行舟,品茗,饮酒,真是绝妙文字:“饭后,依舷品茗,赏雪色,听滩声,远望三朝如故之黄牛似一旦突变之白犀;悟逝者之未往,知真体之永存,别有会心,怡然自得,殆飘飘乎若神仙中人矣。”这种天地之间的孤旅,有茶酒相伴,人生不孤单。也希望我的这本小书,能给您带来心灵的慰安、片刻的宁静、美好的遐思。
一本打开的书,合拢。回望窗外,夜幕降临,浮山下华灯初放。天地苍茫,人生如寄,唯人间食物,犹未忘情。
记忆的飨宴 下载 mobi epub pdf txt 电子书 格式